我的保洁员母亲,人生中没有“退休”二字
这一充满悲悯的表述,在她们老家流传很多辈了。“人种菜的时候菜籽是随便撒的,蹦到哪里就是哪里,它是很随机的。所以就觉得(女性)有点像菜籽一样,在被撒的时候,命运是没有办法选择的。”
在农村老家,很多女性的一生都是随波逐流,个人意志难以左右。包括春香自己,在张小满的记忆中,母亲在过去漫长的几十年里总抱怨自己的婚姻,因为母亲和姑姑是以“换亲”的形式婚嫁的,两人都用自己一辈子的幸福赌上哥哥的幸福。
“那阿姨觉得您的女儿也是菜籽命吗?”我问。张小满自小学习勤勉,考上大学,工作后又顺利转型进入大厂。在她自己看来,已经是一条比较幸运的路。
“她当然是菜籽命,出生在北京广州这种大城市的才不是菜籽命。”春香答。
永不消失的匮乏感
张小满发现,自从母亲当上保洁员后,母女俩之间多了一层职场人对职场人的关系。两人因此有了深入的交流,“我们工作上有很多相通的东西。比如我在大厂跟我妈在做保洁,本质上是一样的,都是在用时间换钱。”
但是,母亲好像一辈子都不打算退休。她坚决要打工挣钱,特别在得知深圳的房子“像黄金一样”之后。她觉得即便女儿和儿子都已经在大城市就业,但只要他们还没生孩子,生活还没真正安定,这些责任就该摊到父母头上。
这种匮乏感,来自家庭持续穷困的惯性。张小满小时候,家里几乎是村里最穷的,爷爷早逝,奶奶不能掌事,没有可以支撑这个家庭的长辈。因此,春香夫妇只能到处打工,又总被各种不可抗力打断,就像张小满在书中写的:无法做长期规划,总是临时决定,被动选择,没有告别就突然出发,突然归家。

小满故乡的炊烟。(图/饼干 摄)
步入晚年后,尽管春香的丈夫早就超过了60岁,但农村的养老金只有110元。一年1320块,连负担他从西安往返深圳的高铁票都不够,“微小得如同大海里的一滴水。”张小满说。
母亲的晚年大抵也如此。所以,她会不知疲倦地打工,有假也不肯休。在小满的丈夫饼干看来,这几乎是一种强迫症,比如在过年时,春香不愿休息,一个人干两三个人的活,导致左腿滑膜炎发作,痛到动不了。
还有一次,小满夫妇要带她去体检,让她休息半天。结果春香舍不得请假,凌晨5点多出去把该干的活干了,然后7点多赶去体检,11点结束后又跑回公司打卡。
小满为此跟她大吵了一架,但依然无法改变春香的惯性。春香的生活也极度节省,拒绝出去旅游,轻易不回老家,因为都要花钱,而且还可能把保洁工作弄丢。

冬日暖阳下忙碌的环卫工。(图/饼干 摄)
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
无评论不新闻,发表一下您的意见吧
在农村老家,很多女性的一生都是随波逐流,个人意志难以左右。包括春香自己,在张小满的记忆中,母亲在过去漫长的几十年里总抱怨自己的婚姻,因为母亲和姑姑是以“换亲”的形式婚嫁的,两人都用自己一辈子的幸福赌上哥哥的幸福。
“那阿姨觉得您的女儿也是菜籽命吗?”我问。张小满自小学习勤勉,考上大学,工作后又顺利转型进入大厂。在她自己看来,已经是一条比较幸运的路。
“她当然是菜籽命,出生在北京广州这种大城市的才不是菜籽命。”春香答。
永不消失的匮乏感
张小满发现,自从母亲当上保洁员后,母女俩之间多了一层职场人对职场人的关系。两人因此有了深入的交流,“我们工作上有很多相通的东西。比如我在大厂跟我妈在做保洁,本质上是一样的,都是在用时间换钱。”
但是,母亲好像一辈子都不打算退休。她坚决要打工挣钱,特别在得知深圳的房子“像黄金一样”之后。她觉得即便女儿和儿子都已经在大城市就业,但只要他们还没生孩子,生活还没真正安定,这些责任就该摊到父母头上。
这种匮乏感,来自家庭持续穷困的惯性。张小满小时候,家里几乎是村里最穷的,爷爷早逝,奶奶不能掌事,没有可以支撑这个家庭的长辈。因此,春香夫妇只能到处打工,又总被各种不可抗力打断,就像张小满在书中写的:无法做长期规划,总是临时决定,被动选择,没有告别就突然出发,突然归家。

小满故乡的炊烟。(图/饼干 摄)
步入晚年后,尽管春香的丈夫早就超过了60岁,但农村的养老金只有110元。一年1320块,连负担他从西安往返深圳的高铁票都不够,“微小得如同大海里的一滴水。”张小满说。
母亲的晚年大抵也如此。所以,她会不知疲倦地打工,有假也不肯休。在小满的丈夫饼干看来,这几乎是一种强迫症,比如在过年时,春香不愿休息,一个人干两三个人的活,导致左腿滑膜炎发作,痛到动不了。
还有一次,小满夫妇要带她去体检,让她休息半天。结果春香舍不得请假,凌晨5点多出去把该干的活干了,然后7点多赶去体检,11点结束后又跑回公司打卡。
小满为此跟她大吵了一架,但依然无法改变春香的惯性。春香的生活也极度节省,拒绝出去旅游,轻易不回老家,因为都要花钱,而且还可能把保洁工作弄丢。

冬日暖阳下忙碌的环卫工。(图/饼干 摄)
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注: | 在此页阅读全文 |
推荐:



