2026科幻劇半程觀察:壹部封神,叁部掙扎
周叁晚上拾點，科幻迷社群裡吵翻了天。起因是壹篇標題平淡的帖子：“2026年上半年的科幻劇，你打幾分？”回帖迅速分裂成兩派：壹派認為這是近年來最無聊的半年，除了某部劇，其余都在水時長；另壹派則逐條反駁，列出那些閃光點，並指責對方只會盯著短板。觀察這場爭論，要比單純看幾部劇的評分更能摸到當下科幻創作的脈搏。
正方開火，主攻數據。全球流媒體平台今年上半年共上線科幻類劇集逾40部，但真正進入主流討論圈的不到拾部，多數剛開播就悄無聲息。被提名最多的，只有肆部：《星際之城》《輻射》《天堂》和《為全人類》。其中，能稱之為“毫無保留的快樂”的，僅有壹部《星際之城》。支持方引用這句話時，總不忘強調：它描述的還是壹個充滿克格勃審訊、宇航員險些喪命的灰暗蘇聯太空計劃另類歷史驚悚故事，在如此陰沉的敘事裡居然能提煉出純粹的愉悅，足見劇本有多結實。
反方立刻亮出叁張牌。第壹張牌：《輻射》第贰季。前作口碑炸裂，續作開頭就暴露了步伐混亂——新年鍾聲敲響時，已播叁集，主角們的性格弧光卻在原地打轉。露西第壹季經歷了數次死裡逃生，結果第贰季全部遺忘，只剩對著食屍鬼念叨“別總是先開槍再問話”，整個人成了別人故事線裡的背景板。馬克斯依然在鋼鐵兄弟會的准軍事道德裡反復橫跳。唯獨食屍鬼的回憶線，每幀都在提醒觀眾什麼叫教科書級的前傳敘事：他如何在核災前被壹個試圖刺殺拉斯維加斯科技巨頭的間諜網招募，努力阻止戰爭，這段閃回撐起了繼續追劇的理由。
第贰張牌：《天堂》。第壹季靠那個驚天反轉——被暗殺的總統卡爾·布拉德福德並非住在封閉社區，而是躲在山體內的末日地堡——讓觀眾在偵探謎局裡無法自拔。第贰季面臨“難產的第贰張專輯”詛咒，普遍不被看好。反方承認，它竟然大體上做到了，還為主角特勤局特工變為狠人的澤維爾·柯林斯配置了壹條食屍鬼式的尋妻副線：穿越廢土，尋找失散多年其實未死的妻子。這條副線帶著股濃烈的奶酪味，演技稍弱的配角壹旦接不住斯特林·K·布朗的戲，就顯得尷尬。但反方辯手緊跟著說出關鍵：奶酪味可能是故意的。《天堂》對各種科幻子類型的套路——第壹季的地堡，第贰季的後末日世界——玩得比當下多數劇集更聰明，用俗套勾住觀眾，再在夾縫裡塞智性。
第叁張牌是《為全人類》。原文只提了壹句：它設想了壹個美蘇仍在太空殖民上燒數拾億美元的世界，時間線才走到2012年。反方便在這壹點上展開，卻不敢誇大。正方針鋒相對，指出《為全人類》根本不在今年上半年新劇行列，拿出來說事，恰恰證明貨架上的選擇太少。社群爭吵在此處陷入短暫沉默，因為雙方都意識到壹個事實：即便《輻射》和《天堂》奉獻了精彩片段，它們也被過重的敘事包袱拖累，而《星際之城》壹枝獨秀的背後，是行業整體的疲態。
旁觀者這時插話，提供了壹個拆解框架。不妨把肆部劇分為兩類：壹類專注歷史重構與情感閉環，如《星際之城》將太空競賽的殘酷壓縮為個人的恐懼與榮耀；另壹類試圖用世界觀膨脹來喂養續作，如《輻射》和《天堂》不斷追加新地圖和新角色關系。前壹類路徑更窄，但更容易出精品；後壹類路徑商業安全，卻容易讓角色空心化——露西的遺忘與馬克斯的搖擺，本質是多季續訂壓力下角色工具化的症狀。這個拆解讓爭論降溫，轉成對創作模式的反思。
我的判斷落在雙方之間。2026年上半年不是科幻劇的豐收期，但它把幾個問題擺上台面：當連續劇被迫延長角色壽命時，是該像《輻射》那樣靠閃回填充前史，還是學《天堂》用類型片的殼來反類型？答案或許在《星際之城》身上——它不急著解開所有謎，而是用高壓環境逼出人性的光澤，前克格勃審訊者與宇航員的對視裡，藏著比任何宇宙重啟都壯闊的故事。而社群爭吵本身，恰恰證明了觀眾對此事的較真程度，遠超過簡單的評分數字。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
無評論不新聞，發表壹下您的意見吧
正方開火，主攻數據。全球流媒體平台今年上半年共上線科幻類劇集逾40部，但真正進入主流討論圈的不到拾部，多數剛開播就悄無聲息。被提名最多的，只有肆部：《星際之城》《輻射》《天堂》和《為全人類》。其中，能稱之為“毫無保留的快樂”的，僅有壹部《星際之城》。支持方引用這句話時，總不忘強調：它描述的還是壹個充滿克格勃審訊、宇航員險些喪命的灰暗蘇聯太空計劃另類歷史驚悚故事，在如此陰沉的敘事裡居然能提煉出純粹的愉悅，足見劇本有多結實。
反方立刻亮出叁張牌。第壹張牌：《輻射》第贰季。前作口碑炸裂，續作開頭就暴露了步伐混亂——新年鍾聲敲響時，已播叁集，主角們的性格弧光卻在原地打轉。露西第壹季經歷了數次死裡逃生，結果第贰季全部遺忘，只剩對著食屍鬼念叨“別總是先開槍再問話”，整個人成了別人故事線裡的背景板。馬克斯依然在鋼鐵兄弟會的准軍事道德裡反復橫跳。唯獨食屍鬼的回憶線，每幀都在提醒觀眾什麼叫教科書級的前傳敘事：他如何在核災前被壹個試圖刺殺拉斯維加斯科技巨頭的間諜網招募，努力阻止戰爭，這段閃回撐起了繼續追劇的理由。
第贰張牌：《天堂》。第壹季靠那個驚天反轉——被暗殺的總統卡爾·布拉德福德並非住在封閉社區，而是躲在山體內的末日地堡——讓觀眾在偵探謎局裡無法自拔。第贰季面臨“難產的第贰張專輯”詛咒，普遍不被看好。反方承認，它竟然大體上做到了，還為主角特勤局特工變為狠人的澤維爾·柯林斯配置了壹條食屍鬼式的尋妻副線：穿越廢土，尋找失散多年其實未死的妻子。這條副線帶著股濃烈的奶酪味，演技稍弱的配角壹旦接不住斯特林·K·布朗的戲，就顯得尷尬。但反方辯手緊跟著說出關鍵：奶酪味可能是故意的。《天堂》對各種科幻子類型的套路——第壹季的地堡，第贰季的後末日世界——玩得比當下多數劇集更聰明，用俗套勾住觀眾，再在夾縫裡塞智性。
第叁張牌是《為全人類》。原文只提了壹句：它設想了壹個美蘇仍在太空殖民上燒數拾億美元的世界，時間線才走到2012年。反方便在這壹點上展開，卻不敢誇大。正方針鋒相對，指出《為全人類》根本不在今年上半年新劇行列，拿出來說事，恰恰證明貨架上的選擇太少。社群爭吵在此處陷入短暫沉默，因為雙方都意識到壹個事實：即便《輻射》和《天堂》奉獻了精彩片段，它們也被過重的敘事包袱拖累，而《星際之城》壹枝獨秀的背後，是行業整體的疲態。
旁觀者這時插話，提供了壹個拆解框架。不妨把肆部劇分為兩類：壹類專注歷史重構與情感閉環，如《星際之城》將太空競賽的殘酷壓縮為個人的恐懼與榮耀；另壹類試圖用世界觀膨脹來喂養續作，如《輻射》和《天堂》不斷追加新地圖和新角色關系。前壹類路徑更窄，但更容易出精品；後壹類路徑商業安全，卻容易讓角色空心化——露西的遺忘與馬克斯的搖擺，本質是多季續訂壓力下角色工具化的症狀。這個拆解讓爭論降溫，轉成對創作模式的反思。
我的判斷落在雙方之間。2026年上半年不是科幻劇的豐收期，但它把幾個問題擺上台面：當連續劇被迫延長角色壽命時，是該像《輻射》那樣靠閃回填充前史，還是學《天堂》用類型片的殼來反類型？答案或許在《星際之城》身上——它不急著解開所有謎，而是用高壓環境逼出人性的光澤，前克格勃審訊者與宇航員的對視裡，藏著比任何宇宙重啟都壯闊的故事。而社群爭吵本身，恰恰證明了觀眾對此事的較真程度，遠超過簡單的評分數字。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： |
| 延伸閱讀 |
推薦: