在美國拾叁年後,我終於看懂了《喜宴》的孤獨
2026年6月24日的黃昏,6月25日醒來之後,我連續重看了兩次李安在1993年出的《喜宴》。
故事娓娓道來,似乎不見技巧,輕輕柔柔地,如實地講了壹個故事。天地卻如此開闊,壹根針,又扎得那麼深。
以前看電影,是借銀幕認識世界,現在,是在借電影辨認自己。
《喜宴》的人物,都是我們生活中隨處可見的人。每壹個移民身上都有個精彩的故事。

國內視角:我家的女兒去美國叁年了,做畫家。
美國視角:壹滴水落入大海,誰也不知道紐約多了壹個中國來的新移民,除了她打工的餐館和要好的姐妹。她沒有綠卡、沒有工作簽證,也不是學生。
台灣視角:我們兒子在美國,成為了美國公民,有著成功的事業,我家在紐約投資了不少地產。
美國視角:壹個在曼哈頓擁有幾處房產、做生意的亞裔,有壹個白人男友。
滿屏的孤獨。
薇薇的孤獨
畫家薇薇的境遇讓我想起當年陳丹青、艾未未們。不記得是哪個畫家說過,曾經每天都去街上給人畫畫,很賺錢,也是那幾個月的時間,磨練了他的技法,看到了很多人間。
後來享譽世界的波點女王,草間彌生,伍拾年代去紐約,過的也是這種日子。在《無線的網——草間彌生自傳》裡,有壹章叫《紐約活地獄》,她寫道:
“每天要找飯吃、想方設法地支付畫布與畫具的費用,要解決移民局的護照問題,疾病陡然襲身……各種困難壹擁而上。工作室的玻璃碎了,我不管它。從馬路邊撿回壹塊門板當床睡,毯子也只有壹條。”
在寒冷的冬季,她沒有吃喝,只能畫畫抵抗寒冬。
薇薇在高偉同那棟破舊的樓裡,大夏天開著暖氣,熱得猶如地獄,吃的飯看起來是昨天的。
畫家這個職業的孤獨本身是無與倫比的孤獨。藝術家,沒有華爾街金融人士、法律人士那種高光高薪的節奏,也沒有大學教授、醫生這種體面穩定的生活,藝術家永遠在和自己打架,用藝術掙脫靈魂,柴米油鹽的普通日子,往往會將藝術家逼入絕境。很多人放棄了妥協了,少數人不放棄,只有更少數的人,不放棄之後還能涅槃,獲得羨煞旁人的成功。
草間彌生能站在如今的高點回看過去,當初吃的苦,都成為天才的墊腳石,然而普通的藝術家,清苦了壹輩子,並沒人聽他的故事。
不過,見識了更多人間悲歡的現在的我看來,《喜宴》裡的薇薇其實很幸運。不是所有的女畫家都能遇到高偉同這樣壹位帥氣善良的公子哥,也不容易遇到Simon這樣幾乎沒有缺點、壹心助人的好人。她其實是喜歡高偉同的,也是她自己主導了讓她壹發即中的新婚夜,最後高偉同和Simon還誠心誠意地要這個孩子,變成了叁個人共同守候壹個新生命。當初高偉同和Simon給她送了冷氣機的時候,高偉同自己的辦公室尚且在用電風扇。Simon特別體貼地開解她,帶她去吃飯,鼓勵她的畫拾年後能值幾拾萬。薇薇交往過的不同男友,關系的焦點都在“身份”這件事上,這個人願意娶我,但是要5000美金,那個人願意娶我,但是他自己都沒身份,需要找人結婚。
這個“身份”,是懸在眾人頭上的壹把刀。就是《老友記》裡,善良的Phoebe做過的事情,幫人假結婚拿合法身份。簽證、綠卡、公民,這是在美國工作生活的合法身份的壹條漫漫長路。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
還沒人說話啊,我想來說幾句
故事娓娓道來,似乎不見技巧,輕輕柔柔地,如實地講了壹個故事。天地卻如此開闊,壹根針,又扎得那麼深。
以前看電影,是借銀幕認識世界,現在,是在借電影辨認自己。
《喜宴》的人物,都是我們生活中隨處可見的人。每壹個移民身上都有個精彩的故事。

國內視角:我家的女兒去美國叁年了,做畫家。
美國視角:壹滴水落入大海,誰也不知道紐約多了壹個中國來的新移民,除了她打工的餐館和要好的姐妹。她沒有綠卡、沒有工作簽證,也不是學生。
台灣視角:我們兒子在美國,成為了美國公民,有著成功的事業,我家在紐約投資了不少地產。
美國視角:壹個在曼哈頓擁有幾處房產、做生意的亞裔,有壹個白人男友。
滿屏的孤獨。
薇薇的孤獨
畫家薇薇的境遇讓我想起當年陳丹青、艾未未們。不記得是哪個畫家說過,曾經每天都去街上給人畫畫,很賺錢,也是那幾個月的時間,磨練了他的技法,看到了很多人間。
後來享譽世界的波點女王,草間彌生,伍拾年代去紐約,過的也是這種日子。在《無線的網——草間彌生自傳》裡,有壹章叫《紐約活地獄》,她寫道:
“每天要找飯吃、想方設法地支付畫布與畫具的費用,要解決移民局的護照問題,疾病陡然襲身……各種困難壹擁而上。工作室的玻璃碎了,我不管它。從馬路邊撿回壹塊門板當床睡,毯子也只有壹條。”
在寒冷的冬季,她沒有吃喝,只能畫畫抵抗寒冬。
薇薇在高偉同那棟破舊的樓裡,大夏天開著暖氣,熱得猶如地獄,吃的飯看起來是昨天的。
畫家這個職業的孤獨本身是無與倫比的孤獨。藝術家,沒有華爾街金融人士、法律人士那種高光高薪的節奏,也沒有大學教授、醫生這種體面穩定的生活,藝術家永遠在和自己打架,用藝術掙脫靈魂,柴米油鹽的普通日子,往往會將藝術家逼入絕境。很多人放棄了妥協了,少數人不放棄,只有更少數的人,不放棄之後還能涅槃,獲得羨煞旁人的成功。
草間彌生能站在如今的高點回看過去,當初吃的苦,都成為天才的墊腳石,然而普通的藝術家,清苦了壹輩子,並沒人聽他的故事。
不過,見識了更多人間悲歡的現在的我看來,《喜宴》裡的薇薇其實很幸運。不是所有的女畫家都能遇到高偉同這樣壹位帥氣善良的公子哥,也不容易遇到Simon這樣幾乎沒有缺點、壹心助人的好人。她其實是喜歡高偉同的,也是她自己主導了讓她壹發即中的新婚夜,最後高偉同和Simon還誠心誠意地要這個孩子,變成了叁個人共同守候壹個新生命。當初高偉同和Simon給她送了冷氣機的時候,高偉同自己的辦公室尚且在用電風扇。Simon特別體貼地開解她,帶她去吃飯,鼓勵她的畫拾年後能值幾拾萬。薇薇交往過的不同男友,關系的焦點都在“身份”這件事上,這個人願意娶我,但是要5000美金,那個人願意娶我,但是他自己都沒身份,需要找人結婚。
這個“身份”,是懸在眾人頭上的壹把刀。就是《老友記》裡,善良的Phoebe做過的事情,幫人假結婚拿合法身份。簽證、綠卡、公民,這是在美國工作生活的合法身份的壹條漫漫長路。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦:



