白宮"羅馬競技場":這才是真正可怕的事…
川普八拾歲生日那壹夜,白宮南草坪沒有詩人吟誦美利堅合眾國尚未完成的理想,取而代之的,是壹座高達九拾贰英尺、綽號“巨爪”的鋼構競技場,柒場綜合格斗、拾肆具年輕肉身,以及海軍陸戰隊軍樂、戰機、煙火與企業商標共同調制的愛國聲光奇觀。這不是尋常生日派對,而是壹位把“強大”當作全部政治敘事的八拾歲總統,向時間遞出的挑戰書。
白宮草坪上的八角籠,表面承載的是拳腳與勝負,實際聳立的卻是壹座關於權力、衰老與永恒的臨時紀念碑。川普借用選手的肌肉證明力量,借用國家儀式證明權威,借用企業燈光證明自己仍在舞台中央,仿佛只要場面足夠宏大,歷史便會暫時停止向前。昔日羅馬皇帝以競技場召喚群眾、確認統治;今日川普則把白宮變成競技場,試圖證明即使肉身終將老去,美國的目光與歷史的鏡頭,仍必須繞著他旋轉。
最精彩的,往往最值得警惕
6月15日《華盛頓郵報》壹位讀者投書坦承,他原本不是綜合格斗迷,卻被白宮那壹夜徹底征服。終極格斗冠軍賽輕量級選手賈斯丁・蓋奇 (Justin Gaethje) 由落後翻盤,擊敗此前未敗的西班牙綜合格斗高手伊利亞・托普裡亞 (Ilia Topuria);軍樂、戰機、煙火與群眾歡呼,把結局推向小說般的高潮。他說得沒有錯:那確實精彩,而且精彩得近乎完美。
正因如此,問題才更嚴重。拙劣的宣傳只會令人轉台;真正高明的政治奇觀,會先讓人感動,再讓人忘記追問。觀眾記得逆轉、鮮血與冠軍腰帶,卻可能忘了那座鐵籠為何搭在白宮;記得煙火多麼壯麗,卻不再追究誰以公共權力替私人企業打光。
政治娛樂最危險的時刻,不是群眾被迫鼓掌,而是他們由衷覺得這場秀值得。
羅馬競技場,不是歷史等號,而是權力結構
當然,我們不能直接把白宮這次的“美國250年格斗賽”(UFC Freedom 250) 翻譯成羅馬競技場。現代“綜合格斗”(Mixed Martial Arts, MMA)選手是自願簽約的職業運動員,有報酬、裁判、醫療團隊與終止機制;古代角斗士中則有奴隸、戰俘與罪犯。兩者若被說成完全相同,是歷史怠惰。
但是,兩者結構上的相似仍令人不安。羅馬競技從來不只是娛樂,也是統治者展示慷慨、支配身體、召喚群眾並確認政治秩序的劇場。場內的人互相搏斗,場外的權力借此顯得強大、仁慈而不可替代。白宮八角籠也完成了類似交換:選手提供身體風險,企業提供制作技術,軍方提供國家威儀,總統則收割整幅畫面的政治紅利。
王爾德若在場,或許會說,羅馬皇帝送給人民面包與競技;現代總統更進步,只需送出壹組串流訂閱連結。

八拾歲的身體,借用年輕人的肌肉還魂
川普在八拾歲生日安排這場比賽,並不只是因為喜歡終極格斗 (Ultimate Fighting Championship, UFC)。當壹位政治人物把“強大”寫成全部人格,他最難面對的,便是時間。時間不看總統推文,也不接受行政命令;於是,八角籠替他借來年輕人的肌肉,深夜貼文替他證明清醒,跨洋行程替他證明體力,宴會廳、倒影池、凱旋門與紀念金幣則替他證明永恒。
白宮醫師稱川普健康良好、完全適任;他接受贰拾贰名專業人員評估,體重贰百叁拾八磅,較前次增加拾肆磅。這些資料足以反駁“已經失能”的武斷說法,卻不足以頒發永生證書。公開場合閉眼、言語跳躍或行程減少,不能隔空診斷失智;然而,民調顯示,多數受訪者認為他隨年齡增長變得更加反復,真正受損的不是體檢表,而是“永遠比別人更有精力”的政治神話。
尼采警告,與怪物搏斗的人須小心成為怪物;川普的版本更有效率:不必親自搏斗,只要坐在第壹排,便能讓別人的肌肉替自己延長青春。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
還沒人說話啊,我想來說幾句
白宮草坪上的八角籠,表面承載的是拳腳與勝負,實際聳立的卻是壹座關於權力、衰老與永恒的臨時紀念碑。川普借用選手的肌肉證明力量,借用國家儀式證明權威,借用企業燈光證明自己仍在舞台中央,仿佛只要場面足夠宏大,歷史便會暫時停止向前。昔日羅馬皇帝以競技場召喚群眾、確認統治;今日川普則把白宮變成競技場,試圖證明即使肉身終將老去,美國的目光與歷史的鏡頭,仍必須繞著他旋轉。
最精彩的,往往最值得警惕
6月15日《華盛頓郵報》壹位讀者投書坦承,他原本不是綜合格斗迷,卻被白宮那壹夜徹底征服。終極格斗冠軍賽輕量級選手賈斯丁・蓋奇 (Justin Gaethje) 由落後翻盤,擊敗此前未敗的西班牙綜合格斗高手伊利亞・托普裡亞 (Ilia Topuria);軍樂、戰機、煙火與群眾歡呼,把結局推向小說般的高潮。他說得沒有錯:那確實精彩,而且精彩得近乎完美。
正因如此,問題才更嚴重。拙劣的宣傳只會令人轉台;真正高明的政治奇觀,會先讓人感動,再讓人忘記追問。觀眾記得逆轉、鮮血與冠軍腰帶,卻可能忘了那座鐵籠為何搭在白宮;記得煙火多麼壯麗,卻不再追究誰以公共權力替私人企業打光。
政治娛樂最危險的時刻,不是群眾被迫鼓掌,而是他們由衷覺得這場秀值得。
羅馬競技場,不是歷史等號,而是權力結構
當然,我們不能直接把白宮這次的“美國250年格斗賽”(UFC Freedom 250) 翻譯成羅馬競技場。現代“綜合格斗”(Mixed Martial Arts, MMA)選手是自願簽約的職業運動員,有報酬、裁判、醫療團隊與終止機制;古代角斗士中則有奴隸、戰俘與罪犯。兩者若被說成完全相同,是歷史怠惰。
但是,兩者結構上的相似仍令人不安。羅馬競技從來不只是娛樂,也是統治者展示慷慨、支配身體、召喚群眾並確認政治秩序的劇場。場內的人互相搏斗,場外的權力借此顯得強大、仁慈而不可替代。白宮八角籠也完成了類似交換:選手提供身體風險,企業提供制作技術,軍方提供國家威儀,總統則收割整幅畫面的政治紅利。
王爾德若在場,或許會說,羅馬皇帝送給人民面包與競技;現代總統更進步,只需送出壹組串流訂閱連結。

八拾歲的身體,借用年輕人的肌肉還魂
川普在八拾歲生日安排這場比賽,並不只是因為喜歡終極格斗 (Ultimate Fighting Championship, UFC)。當壹位政治人物把“強大”寫成全部人格,他最難面對的,便是時間。時間不看總統推文,也不接受行政命令;於是,八角籠替他借來年輕人的肌肉,深夜貼文替他證明清醒,跨洋行程替他證明體力,宴會廳、倒影池、凱旋門與紀念金幣則替他證明永恒。
白宮醫師稱川普健康良好、完全適任;他接受贰拾贰名專業人員評估,體重贰百叁拾八磅,較前次增加拾肆磅。這些資料足以反駁“已經失能”的武斷說法,卻不足以頒發永生證書。公開場合閉眼、言語跳躍或行程減少,不能隔空診斷失智;然而,民調顯示,多數受訪者認為他隨年齡增長變得更加反復,真正受損的不是體檢表,而是“永遠比別人更有精力”的政治神話。
尼采警告,與怪物搏斗的人須小心成為怪物;川普的版本更有效率:不必親自搏斗,只要坐在第壹排,便能讓別人的肌肉替自己延長青春。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
美國男爬羅馬競技場被刺穿 如屍體懸掛嚇壞游客 |
馬斯克vs小扎 傳邀羅馬競技場籠斗 |
在羅馬競技場刻字 他的國籍被曝光 |
去Costco拍照假裝在LA 網紅競技場 |
尼泊爾救災成中印競技場(圖) (1條評論) |
無人探月成為中日軟實力競技場 |
凱特王妃競技場玩曲棍球 大秀運動天賦 |
曾被公牛角刺穿眼睛斗牛士重返競技場 |
推薦:



