不夠"反賊"的"反賊喜劇演員"池子
池子的東京演出結束後,我和壹位姓周的女性觀眾交談。她告訴我,她很多年沒有笑得這麼厲害了,但也感受到更沉重的東西。
“自由感覺太好了,”她脫口而出。然後她頓住了。這種享受只能在中國之外發生,她強忍著眼淚說。https://t.co/ei0VXYINMg— 紐約時報中文網 (@nytchinese) June 18, 2026

今年4月,池子多年來首次在東京登台演出。觀眾想看到的是壹個“反賊”。
今年決定舉辦自叁年前招惹政府以來的首次巡演時,中國脫口秀演員池子能確定的只有壹件事:在日本、台灣、馬來西亞和新加坡的演出,有些人是為看壹位“反賊喜劇演員”而來。
他知道自己可以利用這個形象,從手機上壹個標著“不能講”的文件夾裡翻出壹些笑話——這些段子肯定會激怒中國的審查者。叁年前他在加拿大和美國的巡演中就是這麼做的,當時他嘲諷了國家的審查制度以及少數民族面臨的偏見。
或者,他可以讓演出更個人化,向亞洲其他地區的普通話觀眾介紹自己。他知道避開明顯的政治內容會讓那些批評現政府的海外華人不滿意。
2023年的北美巡演讓他付出了代價。中國互聯網上所有關於他的內容都被刪除,業內人人對他避之不及,他無法在中國從事自己的工作,失去了核心觀眾和收入。然而,如今在完全自由的環境中表演,他卻發現自己在抵抗另壹種束縛:人們期望他扮演“反賊”的角色。
這種期望是對他的藝術操守的侵犯。他不是壹個意識形態分子。他想講故事,讓人們自己思考,而不是強加結論。他說,否則就只是把他從小耳濡目染的中國宣傳換個說法而已。
他只想做壹個喜劇演員。對於壹名中國表演者來說,這原來已經是壹個足夠激進的抱負。
笑作為出口

在東京的演出前,池子在後台把塑料水瓶當成麥克風練習段子。
池子1995年出生於河南中部,本名王越池。“越池”這個名字來自壹個中文成語:不越雷池。父母給他取這個名字,希望他做相反的事。
八歲時,他全家搬到北京,希望為他提供更好的學校和機會。他是那種坐不住、愛逗樂的孩子,常惹同學笑,也因此經常惹麻煩。
青少年時期,他在網上觀看美國脫口秀——喬治·卡林、戴夫·夏佩爾、克裡斯·洛克——並認為中國永遠無法產生類似的東西。“太尖銳、太危險了,”他說。但2015年,他看到壹則小型開放麥脫口秀活動的廣告。第壹次表演時,他在紙片上潦草寫下笑話。他天生適合幹這個。
在中國早期,脫口秀只在小酒吧演出,幾乎不受幹擾。池子告訴我,喜劇演員甚至拿中國領導人習近平開玩笑。在2010年代後期,隨著政府加強對個人表達的控制——禁止男藝人在電視上戴耳環、紋身和誇張發色,脫口秀卻有些矛盾地成為最受歡迎的娛樂形式之壹。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
好新聞沒人評論怎麼行,我來說幾句
“自由感覺太好了,”她脫口而出。然後她頓住了。這種享受只能在中國之外發生,她強忍著眼淚說。https://t.co/ei0VXYINMg— 紐約時報中文網 (@nytchinese) June 18, 2026

今年4月,池子多年來首次在東京登台演出。觀眾想看到的是壹個“反賊”。
今年決定舉辦自叁年前招惹政府以來的首次巡演時,中國脫口秀演員池子能確定的只有壹件事:在日本、台灣、馬來西亞和新加坡的演出,有些人是為看壹位“反賊喜劇演員”而來。
他知道自己可以利用這個形象,從手機上壹個標著“不能講”的文件夾裡翻出壹些笑話——這些段子肯定會激怒中國的審查者。叁年前他在加拿大和美國的巡演中就是這麼做的,當時他嘲諷了國家的審查制度以及少數民族面臨的偏見。
或者,他可以讓演出更個人化,向亞洲其他地區的普通話觀眾介紹自己。他知道避開明顯的政治內容會讓那些批評現政府的海外華人不滿意。
2023年的北美巡演讓他付出了代價。中國互聯網上所有關於他的內容都被刪除,業內人人對他避之不及,他無法在中國從事自己的工作,失去了核心觀眾和收入。然而,如今在完全自由的環境中表演,他卻發現自己在抵抗另壹種束縛:人們期望他扮演“反賊”的角色。
這種期望是對他的藝術操守的侵犯。他不是壹個意識形態分子。他想講故事,讓人們自己思考,而不是強加結論。他說,否則就只是把他從小耳濡目染的中國宣傳換個說法而已。
他只想做壹個喜劇演員。對於壹名中國表演者來說,這原來已經是壹個足夠激進的抱負。
笑作為出口

在東京的演出前,池子在後台把塑料水瓶當成麥克風練習段子。
池子1995年出生於河南中部,本名王越池。“越池”這個名字來自壹個中文成語:不越雷池。父母給他取這個名字,希望他做相反的事。
八歲時,他全家搬到北京,希望為他提供更好的學校和機會。他是那種坐不住、愛逗樂的孩子,常惹同學笑,也因此經常惹麻煩。
青少年時期,他在網上觀看美國脫口秀——喬治·卡林、戴夫·夏佩爾、克裡斯·洛克——並認為中國永遠無法產生類似的東西。“太尖銳、太危險了,”他說。但2015年,他看到壹則小型開放麥脫口秀活動的廣告。第壹次表演時,他在紙片上潦草寫下笑話。他天生適合幹這個。
在中國早期,脫口秀只在小酒吧演出,幾乎不受幹擾。池子告訴我,喜劇演員甚至拿中國領導人習近平開玩笑。在2010年代後期,隨著政府加強對個人表達的控制——禁止男藝人在電視上戴耳環、紋身和誇張發色,脫口秀卻有些矛盾地成為最受歡迎的娛樂形式之壹。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦:



