[世界杯] 20万元门票,最贵世界杯拦不住中国球迷
2026年夏天，世界杯重返北美。32年前，当世界杯第一次来到美国时，《人民日报》记者在玫瑰碗体育场写下：“世界杯赛场上没有中国足球队，世界杯看台上没有中国球迷。”32年后，中国队依然缺席。但中国球迷从未离场。我们飞往美加墨，成为嘉年华的一部分；我们欣赏纯粹的竞技，为人类共同的力与美喝彩。当然，从世界杯周边到赛场上的裁判、赞助商，我们从未缺席。
与此同时，FIFA主席正在用“104个超级碗”定义这届世界杯。决赛首次引入中场秀，16个场馆中有11个是NFL球场，门票涨出了天价。足球正在被北美逻辑重塑，变得更娱乐化、更资本化、更昂贵，一如美资在欧洲对足球的改造。
但足球从来不只是生意。联合国在世界杯开幕前两个月举办“足球架桥”活动，刚果（金）队的绝杀让一个国家的人在战火中拥抱，伊拉克人等待40年只为重返这个舞台，伊朗人怀着巨大的不安飞向美利坚。在地球纷纷扰扰的2026年，世界比任何时候都需要世界杯。
我们想要呈现的，是这种“需要”的复杂性。
这不是一本赛事指南。这是一个关于“在场”的故事——谁在看球？谁被看球改变？谁在为世界杯买单？谁又被世界杯想起？
在绿茵场上，衡量时间的尺度似乎和平常不同。45分钟、90分钟、一个赛季，以及四年。
四年前，当世界还未完全恢复正常时，来自卡塔尔的那些欢呼与呐喊，为所有球迷送上了一份难得的抽离与放松。因为存在5个小时的时差，许多时候，中国球迷可以在下班后坐在家中或者酒吧里，一边享受啤酒和烧烤，一边沉浸于足球带来的美好时光。虽然那时跨国出行不便，但屏幕里跃动的身影，早已将人们的情绪带到了远方的竞技场上。
而四年后，世界已经恢复稳定。大洋彼岸，美国人时隔32年，对着全世界的球迷——或者那些只是想找个借口去度假的有钱人——大声喊道：“四年过去了，你们还不来看球吗？”
2026 年 6月 5 日，美国洛杉矶。世界杯开幕在即，一栋建筑外墙上绘制了梅西的巨幅壁画。（图 /AP/CFP）
借这个机会，《新周刊》采访了几位即将奔赴美加墨现场、即将成为这场嘉年华一部分的中国球迷。我们发现，无愧于“全球第一体育盛会”的地位，世界杯凭借其氛围和魔力，让你无论爱不爱足球，都很难不爱上它。
以下为受访者自述。
01看不懂越位，但不妨碍我爱世界杯小雪（学生球迷）
我现在在韩国嘉泉大学读博，明年就要毕业了。大概是在去年年底，就是意识到世界杯要到了的时候，我发现自己有美国签证，办了好几年还没去过美国，就想趁着最后一个学生假期去现场看球。要是明年才办世界杯，我还不一定能去呢！
其实我不算足球迷，比如我看不懂越位，只知道大概的规则；我也不看俱乐部比赛。只是每一届世界杯，我都会看看。最早是2010年南非世界杯，那个时候我还在上高中，就拿着小电视在被窝里偷偷看比赛。后来2014年上大学，我对巴西世界杯也挺着迷的，就这样一路看了几届世界杯。我就是很喜欢它的情怀、氛围，尤其是大家一起在啤酒摊上看球、一起买彩票的感觉。
不过我是今年5月初才真正着手买票、计划行程的，因为再不买就来不及了。目前我只买到了6月22日法国队对阵伊拉克队的小组赛，门票价格是500美元。选择这场的原因是我想看姆巴佩。说实话，我对梅西和C罗没有那么感兴趣，而巴西队小组赛的门票实在是太贵了，可能是因为费城的巴西人比较多。我对比了一下价格，500美元基本是我能接受的上限，这一场比赛对于我来说就是性价比最高的。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
还没人说话啊，我想来说几句
与此同时，FIFA主席正在用“104个超级碗”定义这届世界杯。决赛首次引入中场秀，16个场馆中有11个是NFL球场，门票涨出了天价。足球正在被北美逻辑重塑，变得更娱乐化、更资本化、更昂贵，一如美资在欧洲对足球的改造。
但足球从来不只是生意。联合国在世界杯开幕前两个月举办“足球架桥”活动，刚果（金）队的绝杀让一个国家的人在战火中拥抱，伊拉克人等待40年只为重返这个舞台，伊朗人怀着巨大的不安飞向美利坚。在地球纷纷扰扰的2026年，世界比任何时候都需要世界杯。
我们想要呈现的，是这种“需要”的复杂性。
这不是一本赛事指南。这是一个关于“在场”的故事——谁在看球？谁被看球改变？谁在为世界杯买单？谁又被世界杯想起？
在绿茵场上，衡量时间的尺度似乎和平常不同。45分钟、90分钟、一个赛季，以及四年。
四年前，当世界还未完全恢复正常时，来自卡塔尔的那些欢呼与呐喊，为所有球迷送上了一份难得的抽离与放松。因为存在5个小时的时差，许多时候，中国球迷可以在下班后坐在家中或者酒吧里，一边享受啤酒和烧烤，一边沉浸于足球带来的美好时光。虽然那时跨国出行不便，但屏幕里跃动的身影，早已将人们的情绪带到了远方的竞技场上。
而四年后，世界已经恢复稳定。大洋彼岸，美国人时隔32年，对着全世界的球迷——或者那些只是想找个借口去度假的有钱人——大声喊道：“四年过去了，你们还不来看球吗？”
2026 年 6月 5 日，美国洛杉矶。世界杯开幕在即，一栋建筑外墙上绘制了梅西的巨幅壁画。（图 /AP/CFP）
借这个机会，《新周刊》采访了几位即将奔赴美加墨现场、即将成为这场嘉年华一部分的中国球迷。我们发现，无愧于“全球第一体育盛会”的地位，世界杯凭借其氛围和魔力，让你无论爱不爱足球，都很难不爱上它。
以下为受访者自述。
01看不懂越位，但不妨碍我爱世界杯小雪（学生球迷）
我现在在韩国嘉泉大学读博，明年就要毕业了。大概是在去年年底，就是意识到世界杯要到了的时候，我发现自己有美国签证，办了好几年还没去过美国，就想趁着最后一个学生假期去现场看球。要是明年才办世界杯，我还不一定能去呢！
其实我不算足球迷，比如我看不懂越位，只知道大概的规则；我也不看俱乐部比赛。只是每一届世界杯，我都会看看。最早是2010年南非世界杯，那个时候我还在上高中，就拿着小电视在被窝里偷偷看比赛。后来2014年上大学，我对巴西世界杯也挺着迷的，就这样一路看了几届世界杯。我就是很喜欢它的情怀、氛围，尤其是大家一起在啤酒摊上看球、一起买彩票的感觉。
不过我是今年5月初才真正着手买票、计划行程的，因为再不买就来不及了。目前我只买到了6月22日法国队对阵伊拉克队的小组赛，门票价格是500美元。选择这场的原因是我想看姆巴佩。说实话，我对梅西和C罗没有那么感兴趣，而巴西队小组赛的门票实在是太贵了，可能是因为费城的巴西人比较多。我对比了一下价格，500美元基本是我能接受的上限，这一场比赛对于我来说就是性价比最高的。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 | 更多... |
推荐: