那个生在五四的女人,为什么被我们忘了?
我们已经不记得庐隐的名字了，就像1959年苏雪林在书店里遇到的那个小伙计说的那样：
“她的时代过去了，目前这个时代不需要她了。”
可是，时代真的不需要庐隐吗？
我觉得恰恰相反。
我们今天比任何时候都更需要重新看见她。
我们当然赞美女性独立。可是一个女人真的太独立，又会被说她不好相处，最经常讲的“不像个女人”。
我们当然鼓励女性追求事业。可是她把工作放在前面，又会被问：你是不是太要强了？你以后怎么办？你不怕错过结婚生孩子吗？
我们当然说恋爱自由。可是她爱错了人，会被嘲笑眼光不好；她离开一个人，会被说不够忍耐；她重新爱上一个人，又会被质疑太轻浮、太不安分。
我们当然说生育自由。可是她不生，会被说自私；她生得晚，会被说冒险；她生了孩子还想继续做自己，又会被问：你怎么不多顾家一点？
我们当然说女人应该有自我。可是那个“自我”最好不要太锋利，不要太吵，不要太占地方，不要影响别人对她的想象。
于是很多女人最累的地方，不是没有路可走，而是每走一条路，都有人站在路边替她判分。
庐隐当年面对的，正是这种困境。
五四给了女人选择的语言，却没有取消世界对女人的审判。今天也是如此。我们拥有的选择比她多得多，可很多时候，选择之后的代价，仍然要女人自己一个人吞下去。
所以庐隐并不遥远。
她只是一个提前抵达的人。
她生在5月4日，死在5月。这个巧合太像一个隐喻：她仿佛就是为五四而来，又在五四的余震里燃尽。
我不想把她写成一个悲哀的人。
她敢爱，也敢退婚；敢结婚，也敢重新开始；敢写忧郁，也敢把日子过得热气腾腾。
她不是没有受伤。
程俊英后来回忆庐隐说，青年时代的庐隐原本是“最活泼好动”的人，后来再见，却觉得她变了。两次婚姻的波折、经济的困苦、现实的压迫，使她愤懑，也使她悲观。有人劝她带着孩子重新参加妇女运动，她却说，自己已经不想再站到妇女解放的前线去了。这句话听起来有点灰心，却也是最真实的庐隐。因为她也会累，可这并不说明她失败，因为这是她真正反抗过的痕迹。
她受伤以后，仍然不肯把生命过成一口枯井。
这就够了。
庐隐这个名字，取的是“隐去庐山真面目”。
可是今天，我们希望她能被重新看见。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
还没人说话啊，我想来说几句
“她的时代过去了，目前这个时代不需要她了。”
可是，时代真的不需要庐隐吗？
我觉得恰恰相反。
我们今天比任何时候都更需要重新看见她。
我们当然赞美女性独立。可是一个女人真的太独立，又会被说她不好相处，最经常讲的“不像个女人”。
我们当然鼓励女性追求事业。可是她把工作放在前面，又会被问：你是不是太要强了？你以后怎么办？你不怕错过结婚生孩子吗？
我们当然说恋爱自由。可是她爱错了人，会被嘲笑眼光不好；她离开一个人，会被说不够忍耐；她重新爱上一个人，又会被质疑太轻浮、太不安分。
我们当然说生育自由。可是她不生，会被说自私；她生得晚，会被说冒险；她生了孩子还想继续做自己，又会被问：你怎么不多顾家一点？
我们当然说女人应该有自我。可是那个“自我”最好不要太锋利，不要太吵，不要太占地方，不要影响别人对她的想象。
于是很多女人最累的地方，不是没有路可走，而是每走一条路，都有人站在路边替她判分。
庐隐当年面对的，正是这种困境。
五四给了女人选择的语言，却没有取消世界对女人的审判。今天也是如此。我们拥有的选择比她多得多，可很多时候，选择之后的代价，仍然要女人自己一个人吞下去。
所以庐隐并不遥远。
她只是一个提前抵达的人。
她生在5月4日，死在5月。这个巧合太像一个隐喻：她仿佛就是为五四而来，又在五四的余震里燃尽。
我不想把她写成一个悲哀的人。
她敢爱，也敢退婚；敢结婚，也敢重新开始；敢写忧郁，也敢把日子过得热气腾腾。
她不是没有受伤。
程俊英后来回忆庐隐说，青年时代的庐隐原本是“最活泼好动”的人，后来再见，却觉得她变了。两次婚姻的波折、经济的困苦、现实的压迫，使她愤懑，也使她悲观。有人劝她带着孩子重新参加妇女运动，她却说，自己已经不想再站到妇女解放的前线去了。这句话听起来有点灰心，却也是最真实的庐隐。因为她也会累，可这并不说明她失败，因为这是她真正反抗过的痕迹。
她受伤以后，仍然不肯把生命过成一口枯井。
这就够了。
庐隐这个名字，取的是“隐去庐山真面目”。
可是今天，我们希望她能被重新看见。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
推荐: