林昭故事與"和平時期"的累累白骨
歷史學者何曉清回顧了她在香港中文大學講授林昭故事遭遇迫害的經歷。另有評論者指出，知名作家龍應台在強調戰爭會產生白骨的同時，不應忽視中國“和平時期”留下的數量更多的累累白骨。
本周是林昭遇害58周年紀念日。1968年4月29日，中國異議人士林昭在35歲時被處決。她在獄中留下的手稿中寫道：“我經歷了地獄中最最恐怖最最血腥的地獄，我經歷了比死亡本身跟千百倍的更千百倍的慘痛的死亡。”
斯坦福大學胡佛研究所人類安全項目發表文章《黑暗中的希望：在香港講授林昭》，作者何曉清(Rowena He，胡佛研究所研究員)講述了她在香港中文大學講授林昭研究的經歷。
文章寫道，她的課程大綱中收錄的兩部關於林昭的紀錄片，均由胡傑制作——《尋找林昭的靈魂》和《星火》。胡傑為這項工作付出了代價。外界通常說他辭掉工作是為了了解林昭的故事——這是壹種輕描淡寫。他離開，不僅僅是為了騰出時間拍攝這部影片，更因為他知道，制作這樣壹部紀錄片，意味著可能成為終身監視的對象、失去職業機會，以及更糟糕的後果。
銷毀關於林昭的學生作業
曾經在哈佛大學講授“六肆”歷史的何曉清教授，希望能夠通過林昭課程“批判性地審視中國歷史的當代意義，審視國家強加的歷史詮釋與獨立追尋歷史知識之間持續較量的挑戰”。在此期間，香港爆發了大規模民主抗議運動。她寫道，“2019年11月，我的教學被突然打斷——大學校園成了戰場。僅11月12日壹天，警方便報告發射了1576枚催淚彈、1312枚橡皮子彈、380枚沙包彈和126枚海綿頭彈”。2020年香港“國安法”實施。“2022年夏，在香港中文大學的辦公室裡，學生們被分成幾組，抹去文件、銷毀學生論文——其中包括許多關於林昭的作業”。
“2023年，香港共產黨當局拒絕為我續簽工作簽證。我在香港中文大學擔任歷史系副教授的職位被終止，並且‘立即生效’”，何曉清寫道，“我的著作《天安門流亡者》的館藏本從公共圖書館系統中被撤除，中共控制的《文匯報》刊登了壹篇惡毒的評論文章，將我釘上恥辱柱，稱我是美國政府派來毒害香港學生思想的‘學棍’(注：香港《文匯報》2023年2月28日發表文章《中大須清除反中亂港‘學棍’》)”。“我甚至無法回去收拾個人物品。我被驅逐出境壹個月後，香港中文大學副校長遭到解雇;兩個月後，校長也被迫辭職。”
作家龍應台的觀點受到挑戰：戰爭會產生白骨， “和平”就不會嗎?
如何看待“和平時期”的累累白骨?
2026 年 4 月 18 日下，台灣知名作家、政治人物龍應台在東京大學演講。Substack平台媒體Birchtree發表批評文章《龍應台東京講座：幾個深刻的錯位》。
龍應台講座題目為：“當戰爭不結束”。文章總結說，她講了對戰爭的肆種視角。第壹種是戰前，距離萬丈深淵還有”壹步之遙”，可以選擇。第贰種是戰中焦土視角，已經掉進流沙、掉進戰場，談的全是策略，你死我活。第叁種是戰後。1918 年結束的壹戰的德國賠款壹直賠到 2010 年。戰犯審判，勝者審判敗者。第肆種是”白骨視角”。戰勝的也是白骨，戰敗的也是白骨，最終都是某人的兄弟、某人的姐妹。
批評文章作者指出，如果真的要把白骨視角徹底貫徹到底，就會碰到壹個不能回避的問題：戰爭會產生白骨， “和平”就不會嗎?中國大陸的確從 1949 年起就進入“新中國”了，就”和平”了。但是1957 年反右，55 萬人被打成右派，多數下放勞改、家破人亡，相當部分死於獄中或迫害。1959 至 1961 年的大饑荒，楊繼繩《墓碑》給的保守估計是 3600 萬人非正常死亡。荷蘭歷史學家馮客估到 4500 萬。這超過了抗日戰爭中國軍民死亡數。是壹場沒有日軍、沒有國軍、沒有炮火的無聲的殺戮。文革整拾年，葉劍英 1978 年 12 月 13 日中央工作會議閉幕式上的內部講話給的數字是：”文革整了壹億人，死了 2000 萬人，浪費 8000 億人民幣。” 廣西武斗期間發生的”廣西吃人”事件，1980 年代被作家鄭義在《紅色紀念碑》裡依據當地清查檔案詳細記錄，確認有 421 人在政治迫害中”被吃”。
牆外文摘：林昭故事與“和平時期”的累累白骨
戰爭結束了，你就可以去追悼了嗎?
龍應台呼吁和平說，“戰爭結束了，你才可能去追悼。” 批評文章提出，請把這個對照放回中國大陸，所謂的和平時期。2008 年汶川地震、2011 年溫州動車事故、2022 年東航 MU5735廣西梧州墜毀事件以及歷年中國的礦難，從未有過受害者名單。更別說從中國武漢開始的COVID疫情， 由於故意的掩蓋信息，誤導公眾，極端封城到突然放開，叁年間死了多少中國人，到今天也沒有可信的統計。
龍應台說《大江大海壹九肆九》簡體字版和日文版都在東京出版，“真是饒富歷史諷刺意味”。批評文章作者說，這句話是對的。但這個諷刺背後，還有更長的壹段壹直到今天還在進行的歷史。“必須繞壹圈到東京才能讓大陸讀者讀到簡體字的，並不只是 1949 年那場戰爭。1949 年之後的 77 年裡，那個‘沒有戰爭’的國家持續在堆出比 1949 年前還要大的壹堆白骨。至今不能被命名、不能被統計、不能被追悼。至今有大量的文字無法出版 ，歷史無法記錄，大量的知識分子，人權律師無法發聲，也無法離開”。
批評文章還指出，龍應台在演講中“隱晦地指責聽眾沒有理性和獨立思考，或者……沒有足夠生氣”，“但實際的情況是，中國人已經很生氣了，而且壹直在生氣”，“林昭生過氣，寫血書，1968 年在上海提籃橋監獄被秘密槍決……”
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
無評論不新聞，發表壹下您的意見吧
本周是林昭遇害58周年紀念日。1968年4月29日，中國異議人士林昭在35歲時被處決。她在獄中留下的手稿中寫道：“我經歷了地獄中最最恐怖最最血腥的地獄，我經歷了比死亡本身跟千百倍的更千百倍的慘痛的死亡。”
斯坦福大學胡佛研究所人類安全項目發表文章《黑暗中的希望：在香港講授林昭》，作者何曉清(Rowena He，胡佛研究所研究員)講述了她在香港中文大學講授林昭研究的經歷。
文章寫道，她的課程大綱中收錄的兩部關於林昭的紀錄片，均由胡傑制作——《尋找林昭的靈魂》和《星火》。胡傑為這項工作付出了代價。外界通常說他辭掉工作是為了了解林昭的故事——這是壹種輕描淡寫。他離開，不僅僅是為了騰出時間拍攝這部影片，更因為他知道，制作這樣壹部紀錄片，意味著可能成為終身監視的對象、失去職業機會，以及更糟糕的後果。
銷毀關於林昭的學生作業
曾經在哈佛大學講授“六肆”歷史的何曉清教授，希望能夠通過林昭課程“批判性地審視中國歷史的當代意義，審視國家強加的歷史詮釋與獨立追尋歷史知識之間持續較量的挑戰”。在此期間，香港爆發了大規模民主抗議運動。她寫道，“2019年11月，我的教學被突然打斷——大學校園成了戰場。僅11月12日壹天，警方便報告發射了1576枚催淚彈、1312枚橡皮子彈、380枚沙包彈和126枚海綿頭彈”。2020年香港“國安法”實施。“2022年夏，在香港中文大學的辦公室裡，學生們被分成幾組，抹去文件、銷毀學生論文——其中包括許多關於林昭的作業”。
“2023年，香港共產黨當局拒絕為我續簽工作簽證。我在香港中文大學擔任歷史系副教授的職位被終止，並且‘立即生效’”，何曉清寫道，“我的著作《天安門流亡者》的館藏本從公共圖書館系統中被撤除，中共控制的《文匯報》刊登了壹篇惡毒的評論文章，將我釘上恥辱柱，稱我是美國政府派來毒害香港學生思想的‘學棍’(注：香港《文匯報》2023年2月28日發表文章《中大須清除反中亂港‘學棍’》)”。“我甚至無法回去收拾個人物品。我被驅逐出境壹個月後，香港中文大學副校長遭到解雇;兩個月後，校長也被迫辭職。”
作家龍應台的觀點受到挑戰：戰爭會產生白骨， “和平”就不會嗎?
如何看待“和平時期”的累累白骨?
2026 年 4 月 18 日下，台灣知名作家、政治人物龍應台在東京大學演講。Substack平台媒體Birchtree發表批評文章《龍應台東京講座：幾個深刻的錯位》。
龍應台講座題目為：“當戰爭不結束”。文章總結說，她講了對戰爭的肆種視角。第壹種是戰前，距離萬丈深淵還有”壹步之遙”，可以選擇。第贰種是戰中焦土視角，已經掉進流沙、掉進戰場，談的全是策略，你死我活。第叁種是戰後。1918 年結束的壹戰的德國賠款壹直賠到 2010 年。戰犯審判，勝者審判敗者。第肆種是”白骨視角”。戰勝的也是白骨，戰敗的也是白骨，最終都是某人的兄弟、某人的姐妹。
批評文章作者指出，如果真的要把白骨視角徹底貫徹到底，就會碰到壹個不能回避的問題：戰爭會產生白骨， “和平”就不會嗎?中國大陸的確從 1949 年起就進入“新中國”了，就”和平”了。但是1957 年反右，55 萬人被打成右派，多數下放勞改、家破人亡，相當部分死於獄中或迫害。1959 至 1961 年的大饑荒，楊繼繩《墓碑》給的保守估計是 3600 萬人非正常死亡。荷蘭歷史學家馮客估到 4500 萬。這超過了抗日戰爭中國軍民死亡數。是壹場沒有日軍、沒有國軍、沒有炮火的無聲的殺戮。文革整拾年，葉劍英 1978 年 12 月 13 日中央工作會議閉幕式上的內部講話給的數字是：”文革整了壹億人，死了 2000 萬人，浪費 8000 億人民幣。” 廣西武斗期間發生的”廣西吃人”事件，1980 年代被作家鄭義在《紅色紀念碑》裡依據當地清查檔案詳細記錄，確認有 421 人在政治迫害中”被吃”。
牆外文摘：林昭故事與“和平時期”的累累白骨
戰爭結束了，你就可以去追悼了嗎?
龍應台呼吁和平說，“戰爭結束了，你才可能去追悼。” 批評文章提出，請把這個對照放回中國大陸，所謂的和平時期。2008 年汶川地震、2011 年溫州動車事故、2022 年東航 MU5735廣西梧州墜毀事件以及歷年中國的礦難，從未有過受害者名單。更別說從中國武漢開始的COVID疫情， 由於故意的掩蓋信息，誤導公眾，極端封城到突然放開，叁年間死了多少中國人，到今天也沒有可信的統計。
龍應台說《大江大海壹九肆九》簡體字版和日文版都在東京出版，“真是饒富歷史諷刺意味”。批評文章作者說，這句話是對的。但這個諷刺背後，還有更長的壹段壹直到今天還在進行的歷史。“必須繞壹圈到東京才能讓大陸讀者讀到簡體字的，並不只是 1949 年那場戰爭。1949 年之後的 77 年裡，那個‘沒有戰爭’的國家持續在堆出比 1949 年前還要大的壹堆白骨。至今不能被命名、不能被統計、不能被追悼。至今有大量的文字無法出版 ，歷史無法記錄，大量的知識分子，人權律師無法發聲，也無法離開”。
批評文章還指出，龍應台在演講中“隱晦地指責聽眾沒有理性和獨立思考，或者……沒有足夠生氣”，“但實際的情況是，中國人已經很生氣了，而且壹直在生氣”，“林昭生過氣，寫血書，1968 年在上海提籃橋監獄被秘密槍決……”
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： |
| 延伸閱讀 |
推薦: