"世界是一场巨大的服从性测试" 为什么没人反抗?
制度的压迫,从来不是靠一个冷酷的执行者就能带来的,它同样依赖于被压迫者的配合,以及旁观者的沉默。这就是《在流放地》里,由冷漠的叙事视角带来的效果。
再来看看卡夫卡在空间上的设计。《在流放地》中的空间,从一开始就极为静态,整个故事基本都发生在了处决现场,尽管小说结尾确实也稍微提到了一点别的地方,但那都更像是背景里的残影,而不是一个真正被展开的空间。《在流放地》中的空间是静止的,是封闭的,就好像困在一个孤岛上,不可能划着船离开一样。
《在流放地》在空间布局上还有个细节:行刑机器的运作方式,是从上往下垂直地刺入人的身体。这种运动方向本身,很容易让人联想到权力的运行逻辑——上位者发号施令,力量一层层向下传递,最终直接作用在下面人的肉身之上。小说正是通过这种垂直的空间结构,把“权力从上向下压迫”的状态具体化、可视化在读者面前。
02.
三种制度性压迫
整个故事的叙事几乎完全围绕着杀人工具展开。在卡夫卡笔下,这台刑具被反复、冷静地拆解为三个部分:最下面是“床”,用来固定被判决者的身体;最上面是绘图仪,负责控制和指挥整个运作;中间上下移动的是“耙”,它的针头像耙齿一样排列,沿着既定轨迹来回运行。三者通过金属立柱和钢索连接,结构庞大而精密,在强烈的阳光下运转着。
这个奇怪的行刑工具,实际上展示了三种社会中最常见的制度性压迫:官僚制度、文化制度,还有婚姻制度。
第一种,官僚制度。《在流放地》里所呈现的官僚制度,正是以一种把暴力当作最终形态的压迫来呈现的。
小说里有一套非常森严的等级结构:最顶端是老司令官,其次是新司令官。其中,整套行刑制度和司法机制都是老司令官一手设计的。虽然后来人们曾经隐约表达过,想要对这一制度做一定的干预,但由于老司令官的权威实在太大,所以这套制度依然在被完整地执行。于是,这件庞大、精密的行刑机器,成为了一个老司令官权威的象征,被保留下来,并继续使用。

《波斯语课》
相比之下,更可怕的,则是老司令官的下属对这套制度的回应。军官对制度绝对忠诚,而犯人对军官、对惩罚,也同样极端服从。小说里有一个非常震撼的细节:旅行者参观行刑机器的时候,犯人居然也被“邀请”一起参观。这个人是在参观一台稍后即将处死自己的机器,可他却没有流露出任何不满、不安的情绪,他完全在一种麻木、无感的顺从状态中继续参观杀人机器。
这种极端的顺从,还体现在官僚队伍中一种非常明确的“继承性”上。军官曾在小说里反复强调,自己是“唯一支持这份遗产的人”,后来,他为了证明自己对老司令官的忠诚,甚至亲自躺上了机器“以身殉法”。这种主动的、绝对的服从,正是官僚体系里非常典型的一种状态:命令不需要解释,只需要执行,甚至内化为自愿。
卡夫卡特别擅长写这种自上而下的压迫,以及人们又是如何自动接受暴力的。在现实生活中,我们也常常身处各种制度、组织之中,并且被要求执行一些“不得不做”的事情,但是,我们似乎很少会把这些被要求做的事,理解成某种暴力,因为它们看起来都是成文的、程序化的、理性的。而卡夫卡要做的事情,正是把这种抽象的、被遮蔽的强制性,直接翻译成一种有触感的暴力,让人无法忽视。
在某些体制内,领导开会批评人往往不点名,只会说“极个别人”。表面上是匿名的,但大家心里都很清楚指的是谁。这种批评,尽管看起来很温和,却依然会让人不舒服,卡夫卡在这篇小说里将这种不舒服的、侮辱性的感觉放大到极限,从日常中那种“话语的暗示”,变成直接作用在个体肉身上的惩罚,毕竟,暴力永远是最直接、也最容易在阅读中制造生理实感的手段。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
还没人说话啊,我想来说几句
再来看看卡夫卡在空间上的设计。《在流放地》中的空间,从一开始就极为静态,整个故事基本都发生在了处决现场,尽管小说结尾确实也稍微提到了一点别的地方,但那都更像是背景里的残影,而不是一个真正被展开的空间。《在流放地》中的空间是静止的,是封闭的,就好像困在一个孤岛上,不可能划着船离开一样。
《在流放地》在空间布局上还有个细节:行刑机器的运作方式,是从上往下垂直地刺入人的身体。这种运动方向本身,很容易让人联想到权力的运行逻辑——上位者发号施令,力量一层层向下传递,最终直接作用在下面人的肉身之上。小说正是通过这种垂直的空间结构,把“权力从上向下压迫”的状态具体化、可视化在读者面前。
02.
三种制度性压迫
整个故事的叙事几乎完全围绕着杀人工具展开。在卡夫卡笔下,这台刑具被反复、冷静地拆解为三个部分:最下面是“床”,用来固定被判决者的身体;最上面是绘图仪,负责控制和指挥整个运作;中间上下移动的是“耙”,它的针头像耙齿一样排列,沿着既定轨迹来回运行。三者通过金属立柱和钢索连接,结构庞大而精密,在强烈的阳光下运转着。
这个奇怪的行刑工具,实际上展示了三种社会中最常见的制度性压迫:官僚制度、文化制度,还有婚姻制度。
第一种,官僚制度。《在流放地》里所呈现的官僚制度,正是以一种把暴力当作最终形态的压迫来呈现的。
小说里有一套非常森严的等级结构:最顶端是老司令官,其次是新司令官。其中,整套行刑制度和司法机制都是老司令官一手设计的。虽然后来人们曾经隐约表达过,想要对这一制度做一定的干预,但由于老司令官的权威实在太大,所以这套制度依然在被完整地执行。于是,这件庞大、精密的行刑机器,成为了一个老司令官权威的象征,被保留下来,并继续使用。

《波斯语课》
相比之下,更可怕的,则是老司令官的下属对这套制度的回应。军官对制度绝对忠诚,而犯人对军官、对惩罚,也同样极端服从。小说里有一个非常震撼的细节:旅行者参观行刑机器的时候,犯人居然也被“邀请”一起参观。这个人是在参观一台稍后即将处死自己的机器,可他却没有流露出任何不满、不安的情绪,他完全在一种麻木、无感的顺从状态中继续参观杀人机器。
这种极端的顺从,还体现在官僚队伍中一种非常明确的“继承性”上。军官曾在小说里反复强调,自己是“唯一支持这份遗产的人”,后来,他为了证明自己对老司令官的忠诚,甚至亲自躺上了机器“以身殉法”。这种主动的、绝对的服从,正是官僚体系里非常典型的一种状态:命令不需要解释,只需要执行,甚至内化为自愿。
卡夫卡特别擅长写这种自上而下的压迫,以及人们又是如何自动接受暴力的。在现实生活中,我们也常常身处各种制度、组织之中,并且被要求执行一些“不得不做”的事情,但是,我们似乎很少会把这些被要求做的事,理解成某种暴力,因为它们看起来都是成文的、程序化的、理性的。而卡夫卡要做的事情,正是把这种抽象的、被遮蔽的强制性,直接翻译成一种有触感的暴力,让人无法忽视。
在某些体制内,领导开会批评人往往不点名,只会说“极个别人”。表面上是匿名的,但大家心里都很清楚指的是谁。这种批评,尽管看起来很温和,却依然会让人不舒服,卡夫卡在这篇小说里将这种不舒服的、侮辱性的感觉放大到极限,从日常中那种“话语的暗示”,变成直接作用在个体肉身上的惩罚,毕竟,暴力永远是最直接、也最容易在阅读中制造生理实感的手段。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注: | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
推荐:



