戰火裡的伊朗新年:所有人都在打電話,不敢見面
而如今，再回頭看那些影像，會有壹種說不出的恍惚。仿佛那不是同壹個國家，不是同壹個新年，甚至不是同壹種生活。對今天的很多伊朗人來說，阿雷夫不只是壹個歌手。他更像是壹段舊時光的聲音。壹個人走了，連帶著那些歌聲裡封存的青春、體面、熱鬧和希望，也壹起被重新喚起，又重新失去了壹遍。
後來我又說起今天看到的壹件奇怪的事：新聞裡說，美國願意解除對伊朗石油的制裁，但伊朗拒絕了美國的提議。鄰居太太聽了，只是聳聳肩，說她真是越來越搞不懂這些人到底在做什麼。她現在最擔心的是基礎設施遭襲擊，沒有水電氣該怎麼生活。沒有水電氣，在現代社會意味著什麼？真是難以想象。我想起我曾經看過的壹個日本(专题)電影，講的就是人類有壹天失去了電源的生活，壹家人騎著自行車出去逃難，沒有地方洗澡，沒有東西吃，壹切都要回歸原始，壹家人開始學習點篝火在水中抓魚烤魚。難道我們也要經歷這壹切嗎？
鄰居太太忽然對我說，想到這些人——巴列維國王、哈梅內伊、拉裡賈尼——他們壹個個離開之後，老百姓真正能記得他們什麼呢？無非還是他們為這個國家做過什麼。她說，我們並不真正認識這些人，能被記住的，不是他們說過什麼，而是他們留給這個國家的東西。
後來我們互相道了新年祝福，她就起身走了。她說，今天還要去母親家收拾東西。她准備做很多蔬菜燉肉（ghorme sabzi），特意留給老伴吃；自己也得帶不少吃的上路，怕北邊那邊東西又貴又短缺。她還讓女婿在車上放壹個小冰箱，把這些吃的都裝進去。
今天連線時，主播問我，伊朗人是怎麼過這個新年的。我想了想，這壹整天，我看到的，大概就是這樣壹個新年：很多人不再見面了，大家都靠電話拜年。電話壹接通，有人笑著說“新年快樂”，也有人剛壹開口就哭的說不下去了。新年裡有人去墓園看逝去的親人，電視上放著的畫面是成千上百萬的人壹早就去往大清真寺，參加開齋節祈禱，迎接節日的到來。只是這壹次，沒有最高領袖站在前面帶領大家祈禱。這是47年來第壹次。
伊朗國家電視台還播出了去年最高領袖哈梅內伊在霍梅尼清真寺帶領大批民眾舉行開齋節祈禱的畫面。這樣的場景，幾拾年來幾乎從未改變。這麼多年，我也曾多次去那裡采訪，從來沒有想過，有壹天，領袖竟然會不在。
與此同時，從昨天到今天，在新舊交替的時刻，轟炸始終沒有間斷。我看著攝影師從房頂拍回來的畫面，無論黃昏還是白天，總是轟隆隆的爆炸聲，遠處不知哪裡又升起壹股濃煙。新聞裡，伊朗革命衛隊宣布，在新年之際已向以色列(专题)和美軍在地區的基地發動了伍輪猛烈的導彈和無人機襲擊。軍方通告還稱，新年第壹天，伊朗無人機對以色列的軍事基礎設施、本-古裡安機場以及戰斗機加油機燃料庫所在區域發動了打擊。伊朗革命衛隊海軍司令唐格西裡甚至說，已經為“伊朗的侵略者”准備好了足夠的墳墓。
伊朗國家電視台還播出了為革命衛隊發言人納伊尼送葬的畫面，很多人在哭。我又想起自己此前采訪過納伊尼的情景。最後壹次見他，是在2025年1月的巴斯基民兵大學。那天他舉行新聞發布會，宣布將啟動代號為“偉大先知19”的大規模陸海空聯合軍演，以提升部隊戰備狀態。演習期間，還將展示新的地下導彈城、無人機城和壹批新式武器裝備。納伊尼穿著野戰服，個子不高，神情非常嚴肅，壹副生人勿近的樣子。可讓我印象最深的，反而不是那些強硬的措辭，而是我們面前桌上擺滿的水果、精致的茶具和糕點。
還有壹個娶了伊朗妻子的中國朋友，想通過我給他在伊朗的岳父岳母打電話拜年。這個新年，很多家庭都是靠電話團聚的。電話接通的時候，她母親那邊似乎正在海邊的空地上，壹家人都圍在壹起。聽得出來，聲音裡既有見到親人的高興，也有壹種戰時特有的緊張和倉促。大家壹開口，問的不是別的，都是最樸素的那幾句：你好嗎？大家都好嗎？昨晚又打了，你們那裡安全嗎？爸爸在哪兒？孩子好嗎？她母親說，前壹晚又有襲擊，北邊壹些地方都響起了爆炸聲。可即便如此，新年這壹天，他們還是開著車出來轉了壹下，算是給自己過個年。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
無評論不新聞，發表壹下您的意見吧
後來我又說起今天看到的壹件奇怪的事：新聞裡說，美國願意解除對伊朗石油的制裁，但伊朗拒絕了美國的提議。鄰居太太聽了，只是聳聳肩，說她真是越來越搞不懂這些人到底在做什麼。她現在最擔心的是基礎設施遭襲擊，沒有水電氣該怎麼生活。沒有水電氣，在現代社會意味著什麼？真是難以想象。我想起我曾經看過的壹個日本(专题)電影，講的就是人類有壹天失去了電源的生活，壹家人騎著自行車出去逃難，沒有地方洗澡，沒有東西吃，壹切都要回歸原始，壹家人開始學習點篝火在水中抓魚烤魚。難道我們也要經歷這壹切嗎？
鄰居太太忽然對我說，想到這些人——巴列維國王、哈梅內伊、拉裡賈尼——他們壹個個離開之後，老百姓真正能記得他們什麼呢？無非還是他們為這個國家做過什麼。她說，我們並不真正認識這些人，能被記住的，不是他們說過什麼，而是他們留給這個國家的東西。
後來我們互相道了新年祝福，她就起身走了。她說，今天還要去母親家收拾東西。她准備做很多蔬菜燉肉（ghorme sabzi），特意留給老伴吃；自己也得帶不少吃的上路，怕北邊那邊東西又貴又短缺。她還讓女婿在車上放壹個小冰箱，把這些吃的都裝進去。
今天連線時，主播問我，伊朗人是怎麼過這個新年的。我想了想，這壹整天，我看到的，大概就是這樣壹個新年：很多人不再見面了，大家都靠電話拜年。電話壹接通，有人笑著說“新年快樂”，也有人剛壹開口就哭的說不下去了。新年裡有人去墓園看逝去的親人，電視上放著的畫面是成千上百萬的人壹早就去往大清真寺，參加開齋節祈禱，迎接節日的到來。只是這壹次，沒有最高領袖站在前面帶領大家祈禱。這是47年來第壹次。
伊朗國家電視台還播出了去年最高領袖哈梅內伊在霍梅尼清真寺帶領大批民眾舉行開齋節祈禱的畫面。這樣的場景，幾拾年來幾乎從未改變。這麼多年，我也曾多次去那裡采訪，從來沒有想過，有壹天，領袖竟然會不在。
與此同時，從昨天到今天，在新舊交替的時刻，轟炸始終沒有間斷。我看著攝影師從房頂拍回來的畫面，無論黃昏還是白天，總是轟隆隆的爆炸聲，遠處不知哪裡又升起壹股濃煙。新聞裡，伊朗革命衛隊宣布，在新年之際已向以色列(专题)和美軍在地區的基地發動了伍輪猛烈的導彈和無人機襲擊。軍方通告還稱，新年第壹天，伊朗無人機對以色列的軍事基礎設施、本-古裡安機場以及戰斗機加油機燃料庫所在區域發動了打擊。伊朗革命衛隊海軍司令唐格西裡甚至說，已經為“伊朗的侵略者”准備好了足夠的墳墓。
伊朗國家電視台還播出了為革命衛隊發言人納伊尼送葬的畫面，很多人在哭。我又想起自己此前采訪過納伊尼的情景。最後壹次見他，是在2025年1月的巴斯基民兵大學。那天他舉行新聞發布會，宣布將啟動代號為“偉大先知19”的大規模陸海空聯合軍演，以提升部隊戰備狀態。演習期間，還將展示新的地下導彈城、無人機城和壹批新式武器裝備。納伊尼穿著野戰服，個子不高，神情非常嚴肅，壹副生人勿近的樣子。可讓我印象最深的，反而不是那些強硬的措辭，而是我們面前桌上擺滿的水果、精致的茶具和糕點。
還有壹個娶了伊朗妻子的中國朋友，想通過我給他在伊朗的岳父岳母打電話拜年。這個新年，很多家庭都是靠電話團聚的。電話接通的時候，她母親那邊似乎正在海邊的空地上，壹家人都圍在壹起。聽得出來，聲音裡既有見到親人的高興，也有壹種戰時特有的緊張和倉促。大家壹開口，問的不是別的，都是最樸素的那幾句：你好嗎？大家都好嗎？昨晚又打了，你們那裡安全嗎？爸爸在哪兒？孩子好嗎？她母親說，前壹晚又有襲擊，北邊壹些地方都響起了爆炸聲。可即便如此，新年這壹天，他們還是開著車出來轉了壹下，算是給自己過個年。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦: