史邁利的游戲:《鍋匠,裁縫,士兵,間諜》
本尼迪克特·康柏巴奇（Benedict Cumberbatch）飾演的紀蘭
科林·費爾斯（Colin Firth）飾演的海頓
然後就是年代的問題，電影版極力想要營造出壹種20世紀70年代倫敦的感覺。這讓我經常想起電視劇《火星生活》，通過笨拙地擺放帶有年代感的物件來喚起那個年代的感覺。像《火星生活》壹樣，阿爾弗雷德森的電影感覺更像是個70年代主題公園。他沒有用不動聲色的手法構建出時代背景，而是用了許多帶有品牌商標的物品（天寶薄荷糖、埃阿斯家用清潔劑）， 並以幾乎喧賓奪主的方式把它們推到前景，這些細節顯然是為了獲得我們的認可。但某些重要的細節在電影版裡消失了。時代會產生特定的聲音、特定的面孔。阿爾弗雷德森的電影缺乏的是70年代的質感。太多時候，這些演員看著像21世紀的皮膚水潤的都市型男在玩70年代變裝秀——而且玩得很差。如果拿出70年代拍攝的照片，壹個老生常談但也很准確的觀察是，那個年代的人都比實際年齡顯老。但皮膚嫩到不可理喻的本尼迪克特·康柏巴奇（Benedict Cumberbatch，飾演紀蘭）還有湯姆·哈迪（Tom Hardy，飾演流氓特工裡奇·塔爾） 根本不夠滄桑，壹點兒不像70年代的特工。皮膚和頭發都太好了。他們的臉沒有那種蠟黃的、苦惱的、飽受摧殘的樣子，但在70年代的電視劇版裡， 邁克爾·傑斯敦（Michael Jayston）和海威爾·本尼特（ Hywel Bennett）就演出了這種感覺。他們的聲音也傳達不出任何間諜生活的酸楚和殘酷。約翰·赫特（John Hurt）扮演的“老總”，最起碼有那種飽經風霜的面色，很對味，說起話來帶著玩世不恭的頓挫感。電影版裡的口音有著嚴重的問題。歐德曼扮演的史邁利總體上有股貴族范兒，但你又覺得他的口音是你從未聽過的；偶爾他還會有壹些蘇格蘭口音溜出來。托比·瓊斯（Toby Jones）扮演的珀西· 阿勒萊恩——和小說設定壹致，是蘇格蘭人——的口音卻壹直往南邊飄。康妮·薩科斯的選角錯得無可救藥，由凱西·柏克（Kathy Burke）扮演：她的口音就和女學生在校園劇裡扮演上流淑女時壹樣。這裡不光是口音正不正宗的問題，而是反復無常的口音再次消減了活生生的世界的那種感覺。在這個模擬的70年代中，有太多地方用力過猛，拾分扎眼。整體來看，你能真切地聽到加裡·歐德曼刻意收住他的河口英語口音。在BBC 的電視劇版裡，“馬戲團”是個不那麼招人喜歡的場所——功能性的、沉悶的走廊通向狹窄的辦公室。在阿爾弗萊德森的版本裡，“老總”的辦公室看起來像個夜店，你不會想到這是軍情六處的辦公室。他想擺脫70年代的電視劇版的影響，但事實證明，阿爾弗雷德森做得並不夠。有很多不同之處，但沒有任何東西足以取代電視劇版在人們記憶中的地位。然而，科林·費爾斯（Colin Firth）扮演的海頓，至少能讓我們以不同的方式看到這個人物。伊恩· 理查德森（Ian Richardson）的臉——後來在BBC電視劇《紙牌屋》中扮演保守黨大人物及馬基雅維利主義者——展現了英國20世紀70、80年代執掌權力的銀發長者的形象。我忘了誰曾說過，科林·費爾斯看起來像是處在首相大衛·卡梅隆（ David Cameron）和副首相尼克·克萊格（Nick Clegg）之間的狀態，這個觀察非常貼切。英國建制派的臉孔不再是理查德森那種鷹派的愛惡作劇的樣子，而是變成了費爾斯扮演的散漫的、具有青春活力的樣子。阿爾弗雷德森電影的壹個主要問題是，他預設的新自由主義世界的統治價值觀是由年輕人和消費主義領導的（這不就是史邁利小說裡“美國”所代表的嗎？）。理查德·桑內特認為，新自由主義文化的慢性短視主義導致了“品性的腐蝕”，即對持久性、忠誠度和計劃能力的破壞。史邁利的魅力不就是和品性本身的可能性綁定在壹起的嗎？在70年代，史邁利就展示了社會民主的所有不足、肮髒的妥協和見不得光的殘暴。然後，史邁利的懷疑和失敗促使我們去構想更美好的世界，哪怕我們努力抵擋史邁利茫然而倔強的長輩式的關懷。現在，當這個更好的世界似乎離我們愈加遠去時，我們要竭盡所能來抵御誘惑，不要陷入對社會民主世界的懷舊，史邁利既是這個世界的良心，也是其肮髒的秘密。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： | 在此頁閱讀全文 |
推薦: