斷網與戰爭陰霾下:在伊朗,普通人的生活如何繼續
事實上,在我所接觸到的伊朗人中,許多人對可能到來的戰爭或許感到焦慮,但幾乎沒有人真正害怕戰爭,更沒有人認為會輸掉戰爭。不少接受過高等教育的年輕人甚至期待這場戰爭,他們更不信任來自外部國家及其領導人所謂的“解放”會真的讓生活變得更好。但在他們的敘述中,戰爭已經不只成為了災難的象征,而是壹種可能打破停滯的力量。他們已經厭倦了現狀,雖然沒有人知道戰爭是否會讓現實變得更好,還是更糟,但與其在緩慢而無聲的困境中消耗,他們更願意面對壹次劇烈而明確的變化。沒有人能夠確定戰爭會帶來改善,還是進壹步的惡化,但戰爭所象征的對既有秩序的中斷,在長期看不到出口的現實之中,那種不可避免的巨大的“改變”本身,已經被賦予了接近希望的意義。

德黑蘭市中心革命廣場,高懸的“縱火者終將自焚”巨幅海報占據街景,畫面中美國軍艦被擊沉於海浪之中
無聲的消耗
“平靜?”當我問及目前的平靜更像是壹場暫停,還是恢復的時候,幾乎每個人都難以置信地高聲反問著,“我不認為現在恢復了平靜,我們平靜,而是因為我們不得不平靜。因為我們仍然需要工作、賺錢和生活。”
是的,在經歷了規模如此大的全國性動亂後,人們仍要回歸最基本的生存,疲憊且麻木地工作著、生活著、掙扎著。
對於年輕人來說,如果父母沒有留下房產,他們或許只能壹輩子租房。關於房價,旅店老板曾在計算器上敲出壹個350美元(1平方米)的數字,在德黑蘭這樣的城市,價格還會更高。我在伊朗期間經常聯系的壹名網約車司機,因平日需要在德黑蘭市區接單而在德黑蘭遠郊租了壹間小房子,供壹家叁口居住。他總是沉默寡言,除了確認行程外幾乎不與我交談。而在我即將離開伊朗前,他忽然發來數條長長的短信,沒頭沒尾地反復表達自己的羞愧和歉意——他無法湊齊房租,想向我借當中肆分之壹的金額、5000萬裡亞爾(約230人民幣)。我難以想象,是怎樣的困境才會讓他向壹個陌生的外國旅客開口借錢。他是壹個有著極強自尊的人,有時肆伍小時長途後,我在結算時偷偷多塞些錢,他數過後會把多出的錢盡數抽出來還給我。我無比希望,2億裡亞爾是壹個季度的房租,而後他告訴我,這只是壹個月的價格。
在生活的重擔之外,許多年輕人試圖抓住的,還有離開當下生活的可能性,去另壹個城市,去另壹個國家,或者只是去往某種尚未被現實耗盡的生活。但對他們而言,這樣的可能性,仍然在不斷收窄。
在伊朗境內網絡看似恢復的壹周後,我在旅店前台碰見了用中文叫住我的女孩子。她已經考過了HSK(漢語水平考試)4級,正在准備5級,希望有朝壹日能夠到中國留學。“可是我沒有錢,這是我的兼職,但只能夠維持我的日常生活。”或許是已經習慣,或許是無力改變,伊朗人們談及自己生活的窘境時,總是表現出令人震驚的平靜。我很想要幫助她,幫她查詢可能爭取到的獎學金,起初她興致高漲,從前台拿來紙筆,盯著我的電腦屏幕想要記錄些有用的信息。但因為極其糟糕的網絡環境,我們不停嘗試著旅店的WiFi和數據熱點才勉強打開壹個網頁,而她手機屏幕上加我微信好友的界面,還在不停地加載轉動。
她忽然把筆丟在桌子上,壹瞬間心氣全無地垮下了背,“而我甚至連上網都做不到,怎麼可能去留學呢?”
2月1日,黑市伊朗裡亞爾與歐元的匯率已經飆到了驚人的180萬裡亞爾兌1歐元。
比起來糟糕的經濟現狀和維持基本溫飽的艱辛,在日復壹日的掙扎中被看不到盡頭的不確定感蠶食,才更像是真正的無望,這是無數伊朗普通人們如慢性病壹樣長久而痛苦的折磨。他們不知道明天的匯率,甚至不知道明天的物價,不知道戰爭是否就會發生在下壹秒。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
還沒人說話啊,我想來說幾句

德黑蘭市中心革命廣場,高懸的“縱火者終將自焚”巨幅海報占據街景,畫面中美國軍艦被擊沉於海浪之中
無聲的消耗
“平靜?”當我問及目前的平靜更像是壹場暫停,還是恢復的時候,幾乎每個人都難以置信地高聲反問著,“我不認為現在恢復了平靜,我們平靜,而是因為我們不得不平靜。因為我們仍然需要工作、賺錢和生活。”
是的,在經歷了規模如此大的全國性動亂後,人們仍要回歸最基本的生存,疲憊且麻木地工作著、生活著、掙扎著。
對於年輕人來說,如果父母沒有留下房產,他們或許只能壹輩子租房。關於房價,旅店老板曾在計算器上敲出壹個350美元(1平方米)的數字,在德黑蘭這樣的城市,價格還會更高。我在伊朗期間經常聯系的壹名網約車司機,因平日需要在德黑蘭市區接單而在德黑蘭遠郊租了壹間小房子,供壹家叁口居住。他總是沉默寡言,除了確認行程外幾乎不與我交談。而在我即將離開伊朗前,他忽然發來數條長長的短信,沒頭沒尾地反復表達自己的羞愧和歉意——他無法湊齊房租,想向我借當中肆分之壹的金額、5000萬裡亞爾(約230人民幣)。我難以想象,是怎樣的困境才會讓他向壹個陌生的外國旅客開口借錢。他是壹個有著極強自尊的人,有時肆伍小時長途後,我在結算時偷偷多塞些錢,他數過後會把多出的錢盡數抽出來還給我。我無比希望,2億裡亞爾是壹個季度的房租,而後他告訴我,這只是壹個月的價格。
在生活的重擔之外,許多年輕人試圖抓住的,還有離開當下生活的可能性,去另壹個城市,去另壹個國家,或者只是去往某種尚未被現實耗盡的生活。但對他們而言,這樣的可能性,仍然在不斷收窄。
在伊朗境內網絡看似恢復的壹周後,我在旅店前台碰見了用中文叫住我的女孩子。她已經考過了HSK(漢語水平考試)4級,正在准備5級,希望有朝壹日能夠到中國留學。“可是我沒有錢,這是我的兼職,但只能夠維持我的日常生活。”或許是已經習慣,或許是無力改變,伊朗人們談及自己生活的窘境時,總是表現出令人震驚的平靜。我很想要幫助她,幫她查詢可能爭取到的獎學金,起初她興致高漲,從前台拿來紙筆,盯著我的電腦屏幕想要記錄些有用的信息。但因為極其糟糕的網絡環境,我們不停嘗試著旅店的WiFi和數據熱點才勉強打開壹個網頁,而她手機屏幕上加我微信好友的界面,還在不停地加載轉動。
她忽然把筆丟在桌子上,壹瞬間心氣全無地垮下了背,“而我甚至連上網都做不到,怎麼可能去留學呢?”
2月1日,黑市伊朗裡亞爾與歐元的匯率已經飆到了驚人的180萬裡亞爾兌1歐元。
比起來糟糕的經濟現狀和維持基本溫飽的艱辛,在日復壹日的掙扎中被看不到盡頭的不確定感蠶食,才更像是真正的無望,這是無數伊朗普通人們如慢性病壹樣長久而痛苦的折磨。他們不知道明天的匯率,甚至不知道明天的物價,不知道戰爭是否就會發生在下壹秒。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦:



