在98:1的窄門前,考公救不了"失意"中年人
考公培訓老師。
這種對“身份”的渴望，在趙天樂身上被拉長到了13年。
趙天樂同樣38歲，體態微胖，架著無框眼鏡，習慣把自己裝進壹身深色的行政外套裡，看上去比誰都像體制內的人——某種程度上，這副皮囊就是他內心的投射。他似乎迫切地想要鑽進那個系統，甚至提前為自己修剪好了形狀。
2009年從生物科學專業畢業後，趙天樂在父親的強制下，第壹次走進公務員考場。
彼時他對“體制內”沒太多概念，更向往的是制藥企業的研發崗位。“當時年輕，覺得考公就是完成父母的任務。”許多年後，他依然記得那個年少輕狂但有夢想的年代。
那次考公自然以失敗告終，然而趙天樂也沒能如願進入制藥行業。父親動用了所有人脈，將他安排進了家鄉壹所叁甲醫院的實驗室。“正式工作”的承諾背後，是壹份叁方派遣合同——他的勞動關系隸屬於壹家人力資源公司，醫院只是“用工單位”。
這意味著，他成了這家醫院中地位尷尬的臨時工。
每天早上柒點半，趙天樂准時穿上白大褂，刷卡進入實驗室。工作單調而重復：配置試劑、喂養小白鼠、記錄實驗數據。每月收入固定在幾千元。醫院的年終福利、職稱晉升、住房補貼，所有能體現“正式身份”的待遇，都與他無關。
日常還有些打雜的工作——取快遞、整理文件，甚至幫正式員工接送孩子。只要有人開口，他很少拒絕。“畢竟是派遣身份，腰杆硬不起來。”醫院有活動需要湊人頭時，他和其他派遣員工總會被第壹個通知，穿著統壹的服裝坐在觀眾席上。
這種“編制外”的卑微，總會在家庭聚會上達到頂點。
剛結婚時，岳父壹家因為他“在醫院工作”的身份，對他頗為客氣。自從妻子的妹妹嫁給了壹名鄉鎮公務員後，壹切都變了。“妹夫所在的地方經濟條件並不好，他也只是個普通科員，但每次聚餐，親戚們壹口壹個‘主任’‘鄉長’地喊著，真令人作嘔。”
更讓趙天樂難堪的是，親戚們總當著他的面說，“天樂啊，你還年輕，再考考。等考上了，你妹夫還能幫幫你。”
趙天樂不是沒有努力“上岸”。從25歲到35歲，國考、省考、事業單位考試，只要符合條件的考試，他從不缺席。櫃子裡堆滿了歷年真題、輔導資料和培訓機構的講義。“各種培訓班都報過，線下的、線上的、壹對壹的。”他沒算過具體花了多少錢，“拾萬塊肯定打不住”。但拾年間，他只進過兩次面試，都因綜合成績未達標而被淘汰。
某“上岸”培訓班廣告。
為了成功上岸，他甚至動過報考高海拔地區崗位的念頭，最終因為筆試成績差了幾分未能如願。
35歲生日那天，趙天樂知道自己的考公之路走到了盡頭——按照往年政策，35歲是報考的年齡上限。2024年，他回岳父家過年。飯桌上又聊到考公的話題，趙天樂故作輕松，“我早超齡了，這輩子也考不上公務員了。”
岳父聽了，沒說什麼，只是默默夾了口菜。過了壹會兒，妹夫來了，老人立馬起身，快步走上前熱情地握手寒暄。趙天樂從未見過他如此真切的笑容。
對於張琪、趙天樂這樣的“身份割裂”的中年人來說，考公年齡上限的放寬，更像是國家在延遲退休的背景下，給了他們壹次“洗白”的機會，讓他們有希望撕掉身上“派遣”“臨聘”或“私企打工人”的標簽。
窄門裡的最後保單
如果說身份認同是壹種精神救贖，那麼對於吳洋和朱林來說，考公更像是壹個避難所。因為在尊嚴之前，更緊迫的是活下去。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
好新聞沒人評論怎麼行，我來說幾句
這種對“身份”的渴望，在趙天樂身上被拉長到了13年。
趙天樂同樣38歲，體態微胖，架著無框眼鏡，習慣把自己裝進壹身深色的行政外套裡，看上去比誰都像體制內的人——某種程度上，這副皮囊就是他內心的投射。他似乎迫切地想要鑽進那個系統，甚至提前為自己修剪好了形狀。
2009年從生物科學專業畢業後，趙天樂在父親的強制下，第壹次走進公務員考場。
彼時他對“體制內”沒太多概念，更向往的是制藥企業的研發崗位。“當時年輕，覺得考公就是完成父母的任務。”許多年後，他依然記得那個年少輕狂但有夢想的年代。
那次考公自然以失敗告終，然而趙天樂也沒能如願進入制藥行業。父親動用了所有人脈，將他安排進了家鄉壹所叁甲醫院的實驗室。“正式工作”的承諾背後，是壹份叁方派遣合同——他的勞動關系隸屬於壹家人力資源公司，醫院只是“用工單位”。
這意味著，他成了這家醫院中地位尷尬的臨時工。
每天早上柒點半，趙天樂准時穿上白大褂，刷卡進入實驗室。工作單調而重復：配置試劑、喂養小白鼠、記錄實驗數據。每月收入固定在幾千元。醫院的年終福利、職稱晉升、住房補貼，所有能體現“正式身份”的待遇，都與他無關。
日常還有些打雜的工作——取快遞、整理文件，甚至幫正式員工接送孩子。只要有人開口，他很少拒絕。“畢竟是派遣身份，腰杆硬不起來。”醫院有活動需要湊人頭時，他和其他派遣員工總會被第壹個通知，穿著統壹的服裝坐在觀眾席上。
這種“編制外”的卑微，總會在家庭聚會上達到頂點。
剛結婚時，岳父壹家因為他“在醫院工作”的身份，對他頗為客氣。自從妻子的妹妹嫁給了壹名鄉鎮公務員後，壹切都變了。“妹夫所在的地方經濟條件並不好，他也只是個普通科員，但每次聚餐，親戚們壹口壹個‘主任’‘鄉長’地喊著，真令人作嘔。”
更讓趙天樂難堪的是，親戚們總當著他的面說，“天樂啊，你還年輕，再考考。等考上了，你妹夫還能幫幫你。”
趙天樂不是沒有努力“上岸”。從25歲到35歲，國考、省考、事業單位考試，只要符合條件的考試，他從不缺席。櫃子裡堆滿了歷年真題、輔導資料和培訓機構的講義。“各種培訓班都報過，線下的、線上的、壹對壹的。”他沒算過具體花了多少錢，“拾萬塊肯定打不住”。但拾年間，他只進過兩次面試，都因綜合成績未達標而被淘汰。
某“上岸”培訓班廣告。
為了成功上岸，他甚至動過報考高海拔地區崗位的念頭，最終因為筆試成績差了幾分未能如願。
35歲生日那天，趙天樂知道自己的考公之路走到了盡頭——按照往年政策，35歲是報考的年齡上限。2024年，他回岳父家過年。飯桌上又聊到考公的話題，趙天樂故作輕松，“我早超齡了，這輩子也考不上公務員了。”
岳父聽了，沒說什麼，只是默默夾了口菜。過了壹會兒，妹夫來了，老人立馬起身，快步走上前熱情地握手寒暄。趙天樂從未見過他如此真切的笑容。
對於張琪、趙天樂這樣的“身份割裂”的中年人來說，考公年齡上限的放寬，更像是國家在延遲退休的背景下，給了他們壹次“洗白”的機會，讓他們有希望撕掉身上“派遣”“臨聘”或“私企打工人”的標簽。
窄門裡的最後保單
如果說身份認同是壹種精神救贖，那麼對於吳洋和朱林來說，考公更像是壹個避難所。因為在尊嚴之前，更緊迫的是活下去。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： | 在此頁閱讀全文 |
推薦: