每天花30元假裝上班,他們圖什麼?

插畫:盧俊傑
“本月假裝上班特惠價,首日60元,續費僅需半價30元壹天。周末和國家法定節假日之外,斷檔重新計算首日。”
這則公告在名為“深圳-付費排隊假裝上班”的微信群發布後,很快收到上班報名。運營這個社群的祝瀟穎從互聯網公司離職後,選中了她的新賽道——離職人群。這個90後女生聊起假裝上班的話題,語速很快、話不掉地。哪怕在吃飯間隙,她也不時拿起手機回復消息。她向記者展示自己的手機界面,顯示剛通過壹個人的好友驗證,她問對方哪年“退休”(注:從互聯網公司離職的調侃),對方答是2025年5月,從鵝廠老齡退休。這位新好友出生於1984年,在騰訊工作了15年。
“鵝廠”指的是騰訊公司,“豬廠”指的是網易公司,這些代稱來自不同互聯網公司的員工或前員工言談中的習慣,這些人是祝瀟穎正在聯系的主要人群。祝瀟穎與前同事、現合伙人賽博奇正在做“假裝上班公司”的探索。
假裝上班公司2025年興起,通過日租工位,提供網絡、茶水等基礎辦公設施,營造模擬的工作環境,這種共享辦公服務模式在北京、深圳、上海、西安、哈爾濱等城市落地開花,吸引了不少人前來打卡、體驗,甚至成為常客。
假裝上班公司吸引的是哪些人?相比於在圖書館、咖啡廳等場所辦公,這種“假公司”的吸引力是什麼?在假裝上班的過程中,人們收獲的是避世的清淨還是探索的激情?帶著這些疑問,《南方人物周刊》記者歷時月余,實地探訪深圳、北京等假裝上班公司。這些人的故事,是關於在重復的路徑之外,如何推開壹扇新的人生之門。

祝瀟穎在運營的假裝上班社群發布的公告(圖:南方人物周刊記者 韓茹雪)
鍋沒了,青蛙往哪跳?
“發明上班的人真是個天才,本來大家日出而作日落而息,打點野味載歌載舞,現在直接從野味變成了班味……”
賽博奇在自己的視頻號上點贊了這條留言。他正在參與的新“發明”是假裝上班,在深圳寶安區,他與合伙人祝瀟穎租下壹間辦公室,通過運營社群發布通知,想來的人繳納每天30元到60元不等的費用,便可以實現上班。
2025年9月,我來到這家假裝上班公司。賽博奇提前發來具體到樓層門牌號的位置,在林立的寫字樓間,我問壹名在此處“真”上班的人,2A是哪壹棟。他回答我自己在這裡工作已有幾個年頭,但並不知道是哪棟。轉了壹圈找到後,我發現2A的鮮明標識正面對著樓前的主馬路。
上身黑色印花T恤,下身壹條淺色短褲,賽博奇踩著拖鞋出現在我面前。這是他日常的“上班”狀態,相似的拖鞋還出現在祝瀟穎腳上。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦:



