夫妻返乡种地七年又回到城市,他们遭遇了怎样的困境?
回到城市，看着超市里颜色亮丽的蔬菜，“它们并不难吃，但也算不上多么好吃。”她常常回想起龙南山上那顿简单的饭菜，“不花哨，却有滋有味。”她后来数次重返龙南，参观钟敏的农场。“与一众果园不同，那里杂草丛生，杂树遍布。”
龙南是脐橙的产地。2014年，钟敏接手农场时，十亩地里六百多棵脐橙树一览无遗。但这与他理想中的农场大相径庭。他一直记得最后一年工作时看过的纪录片《食材花园》，被其中“朴门永续设计”的理念吸引，开始着手改造农场。
朴门是一种以生态系统为参照的农业和生活设计方法，强调顺应地形、气候和物种关系，尽量减少人为干预和外部投入，让土地形成可以长期自我维持的系统。在钟敏的实践中，那块土地虽然不适合种水稻，却可以生长各式各样的蔬菜瓜果。石榴树、桃树、樱桃树、李树，以及杉树、松树等，渐渐出现在农场。而无论种什么，他都不打化学农药、不施化肥。
“他有思考，也有自己的标准，做的事并非随波逐流。”在缪睫看来，钟敏做的事有创造力。她同样渴望如此。读大学时，戏剧课老师布置作业，“讲解一个自己喜欢的绘画流派”，班上大多数同学按部就班完成，但她觉得没意思，思考再三，决定跳出既定范畴，做了一次“从中世纪绘画流派到现当代摄影”的梳理汇报，最终拿到那堂课的最高分。
2017年，两人结婚，缪睫搬到山上。此后几年，她从都市女孩变成“乡间农妇”。他们一同住在30平米的小屋里，与土地和野生动物为伴，饮食多就地取材。
农场生活有欢欣，也有沮丧。最先让缪睫不适应的，是食材的有限性。尽管农场采取多样化的种植方式，但当季能种出来的食材不多，“几个月也就那么几种蔬菜——夏天茄子、辣椒，冬天萝卜、青菜。”当地镇上的集市售卖的蔬菜多半也是如此，而下山进城到超市买菜又不方便。这对坚持吃素的她来说是不小的挑战。
还有潮气。每逢雨季来临，缪睫觉得“整个房间都弥漫着水汽味和霉味，被子能拧出水来”。霉菌最先侵蚀木制品，木勺、木筷的霉点还没处理干净，家具又开始发霉。潮气严重时，“就连瓷器、铁器和不锈钢制品都会发霉”。擦干净没几天，它们又会长出新的霉斑。
因大雨停电也是常有的事。这种时候，他们只能一边等待，一边生火做饭。农场生活的七年间，“经历过异常的暖冬、罕见的霜冻，洪涝将城市淹了三次。2019年的雨季更是持续了近半年。”
在山上，面对自然，缪睫常常感到徒劳无功。
收获山脚下的芭蕉，再背到山上小屋，“特别沉” 图/受访者提供
因为不打农药，农场时不时遭遇病虫害的侵袭。钟敏和缪睫一同抓过金龟子、柑橘潜叶甲等害虫，逐渐习惯了与它们共处，并用捕获的虫体堆肥。最棘手的是黄龙病。农场起步的那几年，正值黄龙病在赣州大面积暴发，钟敏亲手砍倒了600棵染病的果树。直到2017年，他才重新种下一百多棵脐橙树苗。2022年，黄龙病再次侵袭农场，“如果不使用化学农药，很难防治。”他们别无选择，只能再次砍倒。
除了病虫害，野生动物也会时不时到访。白蚁尚在他们可应对的范围之内。一旦遭遇野猪，地里的收成便很难指望。当地不少农户会设置陷阱捕获野猪，他们始终没有这么做。
多年前，毛晓秋读到一本日本农夫写的《这辈子，总要当一次傻瓜》。书中，作者木村秋则返回故乡后，潜心钻研苹果的栽培，经历近10年的“颗粒无收”，最终种出完全不施农药和化肥的苹果。
听说缪睫和钟敏的经历时，毛晓秋一度以为，这是一个中国版的“傻瓜农夫”的故事。但“雨后大地”始终没能实现稳定量产。即使是农场收成最好的脐橙，由于黄龙病的反复侵扰，“收入最高的一年也不到10万元。”钟敏说。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
还没人说话啊，我想来说几句
龙南是脐橙的产地。2014年，钟敏接手农场时，十亩地里六百多棵脐橙树一览无遗。但这与他理想中的农场大相径庭。他一直记得最后一年工作时看过的纪录片《食材花园》，被其中“朴门永续设计”的理念吸引，开始着手改造农场。
朴门是一种以生态系统为参照的农业和生活设计方法，强调顺应地形、气候和物种关系，尽量减少人为干预和外部投入，让土地形成可以长期自我维持的系统。在钟敏的实践中，那块土地虽然不适合种水稻，却可以生长各式各样的蔬菜瓜果。石榴树、桃树、樱桃树、李树，以及杉树、松树等，渐渐出现在农场。而无论种什么，他都不打化学农药、不施化肥。
“他有思考，也有自己的标准，做的事并非随波逐流。”在缪睫看来，钟敏做的事有创造力。她同样渴望如此。读大学时，戏剧课老师布置作业，“讲解一个自己喜欢的绘画流派”，班上大多数同学按部就班完成，但她觉得没意思，思考再三，决定跳出既定范畴，做了一次“从中世纪绘画流派到现当代摄影”的梳理汇报，最终拿到那堂课的最高分。
2017年，两人结婚，缪睫搬到山上。此后几年，她从都市女孩变成“乡间农妇”。他们一同住在30平米的小屋里，与土地和野生动物为伴，饮食多就地取材。
农场生活有欢欣，也有沮丧。最先让缪睫不适应的，是食材的有限性。尽管农场采取多样化的种植方式，但当季能种出来的食材不多，“几个月也就那么几种蔬菜——夏天茄子、辣椒，冬天萝卜、青菜。”当地镇上的集市售卖的蔬菜多半也是如此，而下山进城到超市买菜又不方便。这对坚持吃素的她来说是不小的挑战。
还有潮气。每逢雨季来临，缪睫觉得“整个房间都弥漫着水汽味和霉味，被子能拧出水来”。霉菌最先侵蚀木制品，木勺、木筷的霉点还没处理干净，家具又开始发霉。潮气严重时，“就连瓷器、铁器和不锈钢制品都会发霉”。擦干净没几天，它们又会长出新的霉斑。
因大雨停电也是常有的事。这种时候，他们只能一边等待，一边生火做饭。农场生活的七年间，“经历过异常的暖冬、罕见的霜冻，洪涝将城市淹了三次。2019年的雨季更是持续了近半年。”
在山上，面对自然，缪睫常常感到徒劳无功。
收获山脚下的芭蕉，再背到山上小屋，“特别沉” 图/受访者提供
因为不打农药，农场时不时遭遇病虫害的侵袭。钟敏和缪睫一同抓过金龟子、柑橘潜叶甲等害虫，逐渐习惯了与它们共处，并用捕获的虫体堆肥。最棘手的是黄龙病。农场起步的那几年，正值黄龙病在赣州大面积暴发，钟敏亲手砍倒了600棵染病的果树。直到2017年，他才重新种下一百多棵脐橙树苗。2022年，黄龙病再次侵袭农场，“如果不使用化学农药，很难防治。”他们别无选择，只能再次砍倒。
除了病虫害，野生动物也会时不时到访。白蚁尚在他们可应对的范围之内。一旦遭遇野猪，地里的收成便很难指望。当地不少农户会设置陷阱捕获野猪，他们始终没有这么做。
多年前，毛晓秋读到一本日本农夫写的《这辈子，总要当一次傻瓜》。书中，作者木村秋则返回故乡后，潜心钻研苹果的栽培，经历近10年的“颗粒无收”，最终种出完全不施农药和化肥的苹果。
听说缪睫和钟敏的经历时，毛晓秋一度以为，这是一个中国版的“傻瓜农夫”的故事。但“雨后大地”始终没能实现稳定量产。即使是农场收成最好的脐橙，由于黄龙病的反复侵扰，“收入最高的一年也不到10万元。”钟敏说。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
推荐: