夫妻返鄉種地柒年又回到城市,他們遭遇了怎樣的困境?

“雨後大地”六年的變化 圖/受訪者提供
2017年,24歲的繆睫結婚,從城市回到農村。她“逃離”的理由並不清晰。她與原生家庭疏離,大學期間的某個農歷新年還是跟朋友在寺廟度過的。畢業後,她先是在江西吉安的壹所村小做攝影老師,其後成為壹間公益機構的翻譯。朋友相繼離開城市,她開始困惑自己在社會中的位置,同時對壹些人事上的虛偽感到厭煩。
繆睫的丈夫鍾敏返鄉時同樣沒那麼篤定。2013年,從城市返回江西農村時,30歲的鍾敏的心態是“試壹試”。從計算機中專畢業後,他先後在贛州、廣州、武漢等地工作多年。最後壹年在武漢時,他負責的項目受行情影響,工作節奏驟然放緩。白天在公司,他對著電腦看與種地有關的紀錄片,研究樸門這壹種植方法,晚上回家再做兼職。這種生活狀態說不上厭惡,但也毫無驚喜。日子持續了大半年後,他做好粗略的“伍年計劃”和頭幾年沒有收入的心理准備,辭了職。
繆睫與鍾敏相識於朋友的婚禮。那是2016年,彼時鍾敏已返鄉叁年,在距他自小長大的贛南村子20公裡外的山上租了壹塊地,取名“雨後大地”。後來,繆睫多次到訪“雨後大地”,被鍾敏的赤誠打動,她在那裡感受到壹種前所未有的“清爽”和“平靜”。
棲居山林,吃新鮮的有機食物,住在鍾敏建造的房子裡……盡管“不知道接下來會發生什麼”,但她想試試。
起初這是年輕人返鄉種地的故事。他們與不斷侵擾的病蟲害斗爭,堅持無農藥的多樣化種植方式,種過臍橙、石榴、無花果豆角、蘿卜、姜芋等蔬果,失敗,就推倒重來,靠“雨後大地”自給自足。但故事漸漸長出了新的枝椏。隨著繆睫成為母親、開始寫作,對自我的認識更深,她決定下山,與鍾敏分開。2024年,柒年農場生活結束,繆睫的非虛構作品《雨後大地》也落筆於此。
《雨後大地》於2025年出版。挖掘這壹選題的文學經紀人毛曉秋說,這本書“其實是在寫拾年間的人生經歷與選擇”,其中既有壹個女性的成長和出走,也記錄了壹段關系的破碎。

2018年,繆睫在小屋後院鋤地 圖/受訪者提供
土地給予我們的
受邀探訪鍾敏的小屋時,眼前的壹切都讓繆睫感到新奇。這座占地30平方米的閣樓位於江西龍南的壹座山上,從設計、挖地基,到砌牆、澆築屋頂,鍾敏花了壹年建造它。
小屋的後院是菜地。得知繆睫吃素,鍾敏從地裡摘了幾根珵亮的茄子、壹把翠綠的空心菜,還有青椒。離開龍南後,她開始把自己做的菜發給鍾敏,後者也會教她如何搭配食材和做菜。
那段時間,食物正是繆睫想探索的議題之壹,也是她任職的公益機構所關切的內容。通過翻譯相關研究,她逐漸了解到工業化養殖方式對動物的傷害,覺得“無法面對”,開始吃素。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦:



