夫妻返乡种地七年又回到城市,他们遭遇了怎样的困境?
“雨后大地”六年的变化 图/受访者提供
2017年，24岁的缪睫结婚，从城市回到农村。她“逃离”的理由并不清晰。她与原生家庭疏离，大学期间的某个农历新年还是跟朋友在寺庙度过的。毕业后，她先是在江西吉安的一所村小做摄影老师，其后成为一间公益机构的翻译。朋友相继离开城市，她开始困惑自己在社会中的位置，同时对一些人事上的虚伪感到厌烦。
缪睫的丈夫钟敏返乡时同样没那么笃定。2013年，从城市返回江西农村时，30岁的钟敏的心态是“试一试”。从计算机中专毕业后，他先后在赣州、广州、武汉等地工作多年。最后一年在武汉时，他负责的项目受行情影响，工作节奏骤然放缓。白天在公司，他对着电脑看与种地有关的纪录片，研究朴门这一种植方法，晚上回家再做兼职。这种生活状态说不上厌恶，但也毫无惊喜。日子持续了大半年后，他做好粗略的“五年计划”和头几年没有收入的心理准备，辞了职。
缪睫与钟敏相识于朋友的婚礼。那是2016年，彼时钟敏已返乡三年，在距他自小长大的赣南村子20公里外的山上租了一块地，取名“雨后大地”。后来，缪睫多次到访“雨后大地”，被钟敏的赤诚打动，她在那里感受到一种前所未有的“清爽”和“平静”。
栖居山林，吃新鲜的有机食物，住在钟敏建造的房子里……尽管“不知道接下来会发生什么”，但她想试试。
起初这是年轻人返乡种地的故事。他们与不断侵扰的病虫害斗争，坚持无农药的多样化种植方式，种过脐橙、石榴、无花果豆角、萝卜、姜芋等蔬果，失败，就推倒重来，靠“雨后大地”自给自足。但故事渐渐长出了新的枝桠。随着缪睫成为母亲、开始写作，对自我的认识更深，她决定下山，与钟敏分开。2024年，七年农场生活结束，缪睫的非虚构作品《雨后大地》也落笔于此。
《雨后大地》于2025年出版。挖掘这一选题的文学经纪人毛晓秋说，这本书“其实是在写十年间的人生经历与选择”，其中既有一个女性的成长和出走，也记录了一段关系的破碎。
2018年，缪睫在小屋后院锄地 图/受访者提供
土地给予我们的
受邀探访钟敏的小屋时，眼前的一切都让缪睫感到新奇。这座占地30平方米的阁楼位于江西龙南的一座山上，从设计、挖地基，到砌墙、浇筑屋顶，钟敏花了一年建造它。
小屋的后院是菜地。得知缪睫吃素，钟敏从地里摘了几根锃亮的茄子、一把翠绿的空心菜，还有青椒。离开龙南后，她开始把自己做的菜发给钟敏，后者也会教她如何搭配食材和做菜。
那段时间，食物正是缪睫想探索的议题之一，也是她任职的公益机构所关切的内容。通过翻译相关研究，她逐渐了解到工业化养殖方式对动物的伤害，觉得“无法面对”，开始吃素。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
推荐: