37歲,癌症倒計時她說:像壹場蹩腳的勵志表演

2025-12-22 | 來源: 極晝story | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

朋友臨終前，壹位攝影師的死亡「閒談」

這段友誼始於生命末端。

確診癌症晚期第贰年，37歲的九兒回到家中面對余生。攝影師王乃功為九兒壹家拍下數張全家福，留作紀念。兩人的丈夫是發小，在這之前，她們只在飯局上見過幾面。

在倒計時裡走近彼此，“死”被拿到桌面上。王乃功成了九兒唯壹能袒露的對象，制作留給家人的相冊，設計壹場葬禮，逐漸變為兩人的秘密。她們聊孩子的教育，對生命的留戀，與“最愛的人”的告別。如此壹年半，王乃功也經歷了屬於自己的“死亡練習”。

以下通過王乃功的講述及《照見：攝影手記》整理。

文丨解亦鴻

圖丨王乃功

編輯丨毛翊君

“家裡人知道嗎？”

九兒：“他們不知道我知道。他們讓我從那個群裡退出來，說在那個群裡整天會胡思亂想，可他們整天小心翼翼，在樓下講話聲音那麼低，還緊繃著臉，我媽動不動就掉眼淚……他們不知道我早就是半個專家了，我比他們會看化驗單，從去年復查完我就覺得壹切都不對了，但我總覺得似乎還沒那麼糟糕。”

2021年春天，她第壹次在拍攝中，主動跟我談到“死亡”。寒假結束，九兒壹家人從海南回到遼寧，我帶九兒到大學校園裡拍照。那天陽光很好，我倆在丁香花海裡擺造型，許多大學生從身邊路過，滿街的荷爾蒙。

我意識到，雖然家裡人壹直瞞著她，但她心裡明鏡似的。

死亡整個壹出“無間道”——家人不想讓她知道她會死，她也不想讓家人知道，其實她知道自己會死，只好跟著演戲。

有次輸血檢查，家裡人剛好不在，我陪她去的。醫生把化驗單塞我手裡，上面那些指標，箭頭不是朝上就是朝下，只有極個別正常。

過了壹會兒，她家人來了，把單子拿過去，轉頭跑到醫院樓底下的復印部。我後來才知道，那有壹條龍服務，壹說“是給病人看的”，他馬上就能給做壹套假的，把指標改好看點。

那已經是她去世前叁個月（2022年1月21日）。