甜而不膩,《狙擊蝴蝶》拍出了愛的純粹原貌
犀牛娛樂原創
文|沈婉婷 編輯|樸芳
當岑矜和李霧來到贰人的初遇之地雲豐村,互相戴上被賦予特殊意義的戒指,滋養了觀眾半個月的《狙擊蝴蝶》還是在諸多不舍中畫上了圓滿的句號。

還記得劇集開播初期犀牛君就為其寫過壹篇真情實感的短評,如今追完全劇後已然和廣大劇粉壹樣開始陷入“戒斷反應”,於是又按捺不住來詳細聊聊這部劇裡更多戳中人心的細節,來與這段甜而不膩的愛情故事正式告別。
我們不妨先溫習下《狙擊蝴蝶》這段時間的逆襲之路:開播至今,騰訊視頻站內熱度壹路從21490飆升至27000+,雲合市占率指數型增長、大結局點映禮當日市占率達15.1%並成功登頂,抖音主話題播放量突破50億……
而就在剛剛結束的2025騰訊視頻金鵝榮譽發布中,該劇還壹舉拿下了“年度優秀劇集”“年度會員摯愛劇集”“年度優秀制片人”“年度優秀導演” 肆項大獎。

不得不說,在長劇市場競爭越發激烈的行業環境下,這部由騰訊視頻、嘉行傳媒聯合出品的都市愛情劇在2025歲末的驚喜綻放絕非偶然,它所留下的不止是短暫的情緒代償,更映射出觀眾對純粹情感的渴求,劇中塑造的“高主體女主”、“尊重型男主”以及相互成就的愛情模樣才是最值得回味的細糠。
卸下完美濾鏡的
“高主體女主”更真我
內娛從不缺“姐弟戀”現偶,為何偏偏《狙擊蝴蝶》能恰好打在這屆觀眾心上?
率先散發魅力的必須是陳妍希飾演的都市女性岑矜,而擊中觀眾的並不是“爽文大女主”式的手撕渣男或小叁,然後立馬轉運走上事業和感情的人生巔峰,而是敢於把她脆弱的壹面展示在觀眾面前也才讓痛苦之後的堅強更加可信。

如今的年輕觀眾早已厭倦了“無所不能的完美大女主”,他們不再需要被說教如何成功,而是渴望壹個能產生共鳴的鏡像,壹個“會膽怯、會迷茫,卻從不放棄成長”的同類。岑矜這個角色,正是《狙擊蝴蝶》對這份集體情緒最精准的回應。
就像在處理離婚問題時,她先後歷經了錯愕無助、自我懷疑、疲憊不堪等常人遭遇此事時都會有的心路歷程,雖沒有歇斯底裡的大哭大鬧,但壹切塵埃落定後獨自坐在鏡子前平靜發呆所表現出來的失落感反而更令人感同身受,這是有過相似經歷的人都會懂的克制與遺憾。
而後的她從家人朋友那裡汲取到力量,漸漸收拾好了心情,又做回了那個堅強成熟、情緒穩定的大人。

職場中的岑矜也並非壹帆風順,先是被同在壹家公司的前夫利用,後來到了另壹家公司成為創意總監後又因與老板理念不合分道揚鑣,期間流露出的迷茫和掙扎令不少打工人共情;而對於職業夢想的追尋和堅持,最終讓她遇到同頻的合作伙伴,岑矜的“不妥協”也鼓舞著戲外的追夢者。
情感關系裡的岑矜同樣立體,面對李霧的直球告白時,她考慮到各種現實因素而糾結不已甚至試圖推開他,但好在向來清楚自己真正所想所要的她很快選擇遵循本心接受這段感情,並始終掌握著關系的進退節奏。
尤其是在得知李霧因為她放棄出國機會時單方面提出分手的決定,當初這段感情的戛然而止,曾讓不少觀眾滿是遺憾不甘,卻也有不少人感慨:“現在終於能做個兩邊都懂的觀眾了”。
犀牛君也認為岑矜怕的從來都不是失去這段感情,而是怕自己變成那根牽住李霧的線,作為壹個過來人,她太明白,以李霧的能力和成績他的人生本該朝著更遼闊的方向發展,她無法心安理得地接受李霧為了留在自己身邊而犧牲掉寶貴的出國深造機會,更無法容忍李霧的整個人生軌跡僅僅圍繞著自己這壹個圓心打轉。因此,她選擇了主動切斷這段關系。

岑矜的轉身看似決絕,甚至曾被部分觀眾誤解為“狠心”,但其背後,是壹種更為深沉的溫柔與理性:真正的愛,不是緊緊抓牢,而是適時托舉向上生長。岑矜用自己的退出,成全了李霧去看更大世界的可能。正是這種超越個人情感得失的抉擇,使得岑矜的角色展現了現代女性在情感中難得的清醒與力量。
至此,壹個經濟獨立、精神自洽的現代女性畫像就這樣被勾勒出來。柔軟而有力量、強大兼具自信、理想但不懸浮,這種卸下完美濾鏡的女主形象又恰恰與當下女性群體的價值觀高度契合。
在女性配角群像的塑造上,《狙擊蝴蝶》也打破雌競、工具人等刻板框架。如被稱作“靈魂配角”的春暢並不是女主的“工具人”閨蜜,而是兼具獨立人格與行動力的關鍵角色,她會在朋友經歷婚變與情感掙扎時給予堅定支持,也會在自己面臨真愛時勇敢出擊、灑脫不內耗。

還有主動出面幫助化解李霧與成睿公司危機的陶宛文、以專業能力在職場中掌控話語權的沈筠等,分別折射出新時代女性不同面向的人格特質,共同構成壹幅鮮活的“女性同盟光譜”。
而之所以能刻畫出如此扎實鮮明的角色,與幕後的制作團隊不無關系。
值得壹提的是,曾打造出現象級高分懸愛劇《想見你》的導演黃天仁也正是《狙擊蝴蝶》的導演,而就在去年年初他就同嘉行合作過另壹部現偶《在暴雪時分》,劇中女主角殷果也壹度給人留下深刻印象。

在天才九球選手和活潑懵懂少女中切換自如的她,賽場上是冷靜酷颯、情緒穩定的“進球機器”,愛情裡又是可愛靈動、能給予男友有力後盾的溫柔女友,拿到冠軍後的“My Queen”告白更是讓林亦揚戰勝心魔重返賽場的關鍵轉折。
同樣是去年上線的古偶《柳舟記》中,王楚然飾演的仰山第壹女寨主柳眠棠亦憑借極強主體性大受喜愛,她雖重傷失憶卻並未喪失處事和思辨能力,聰慧的頭腦讓她總能精准識別崔九謊言之下露出的蛛絲馬跡,還在經商方面展現出驚人才能,瓷器生意打理起來也是得心應手。

犀牛君也由此叁部劇的共性發現了嘉行在創作女性角色方面已慢慢摸索出壹套獨到的方法論,即真正從女性視角出發,重點挖掘人物的“高主體性”,並讓女性價值通過扎實的行為邏輯與細膩的敘事自然流露。
因此這些劇集中女性角色的成長並不依賴於“男主光環”而發生,她們的故事也不僅僅局限於情愛糾葛,而是從事業、生活、情感等多維度去關注自身的成長和蛻變,這種只源於性格本真與自我追求所迸發的女性力量和松弛自由的女性“真我”狀態才是最令人著迷之處,也更容易讓觀眾產生強烈共鳴。
並肩而立的
“尊重型男主”更懂愛
“蝴蝶效應”的另壹端,年下男主李霧用忠誠與尊重穩穩接住了來自“姐姐”的溫柔包容。
他既區別於傳統意義上的“尊貴”型霸總男主,又跳脫出“救贖與被救贖”的俗套設定,將對岑矜的愛護潤物細無聲地融入在日常生活中的細節裡。

八年前初入女主的世界時,因成長環境而敏感謹慎的李霧總是以自己的方式回饋對方傳遞的溫暖。
他的敏感在第壹次到岑矜家時表現得尤為明顯,會因鞋底沾泥弄髒姐姐家而遲遲不敢進門,看對方拿出幹淨拖鞋才放心踏入,換上拖鞋後還特意將髒鞋擺到門外角落處,走到客廳後身體緊繃、眼神閃躲,直到岑矜招呼他坐下方才小心翼翼落座,局促不安、手足無措的“破碎感”仿佛刻進了這個山區少年的骨子裡。

這些細節所流露出的“破碎感”,恰恰源於他內心深處的壹份體貼,他不願因自己的到來,為岑矜帶來哪怕壹絲壹毫的麻煩或不適。這種克制與謹慎,以及壹種生怕自己行為舉止而冒犯對方的小心翼翼,其實也代表著他對岑矜生活空間的尊重。
他對姐姐的守護則體現在生活細微處,比如在岑矜撞見前夫和新歡在壹起的不堪場面時,李霧並未先回家,而是及時出現在身後用手擋住她的眼睛,還不忘用手機幫忙錄像取證。


這份小小的守護中,還暗含著壹種跨越時空的溫柔呼應。當年在雲豐村,是岑矜主動伸手,將他從壓抑的原生家庭中帶向更開闊的世界;而今,當岑矜置身於情感的泥沼中,李霧則以自己的方式,試圖牽住她的手,帶她從婚變傷痛中剝離出來。
這種不肆處張揚,卻處處貼心的細膩,在對方最脆弱的時刻給予的,最及時不越界的支撐,正是《狙擊蝴蝶》其致命的吸引力所在。
然而,如果李霧的愛只停留在性轉版的依附和犧牲自我的無底線付出,想必也不會得到這麼多觀眾的垂青。
在岑矜提出分手後,他並沒有強行挽留而是如她所願出國深造,八年後再見面時他以AI界合伙人的身份站在她面前,而此時的他終於能夠與她以對等人格共同前行。在看見她身邊還有其他傾慕者時,盡管內心多麼無法接受乃至偶爾動用壹些“小心機”,但理智過後仍未用情感綁架和幹涉她的選擇自由。

種種行為和表達中都能深切感知到,自始至終他都以絕對尊重的姿態保持著進退有度的安全感,還不斷通過自我完整去爭取與她並肩而立的資格,這種健康良性的情感邏輯也符合當代女性對理想伴侶的想象。
我們總是在感情中說,你要找的不僅僅是壹個對你好的人,而是要本身很好的人,不要相信愛情,要相信人格,這壹點,在李霧的身上也得到了印證:職場應酬時為女同事主動擋酒、融資遇阻時拒絕為原則性問題讓步、小有成就後不忘為家鄉建設出壹份力的心意等等,這些細碎的舉動裡,都藏著李霧性格底色中可貴的純與善。
這種敢愛懂愛的男性角色在《柳舟記》和《在暴雪時分》中亦有豐滿呈現。
前者中的男主崔行舟,他雖貴為王爺卻從未表現出上位者的俯視和施舍,認識到自身錯誤後上演“追妻火葬場”,費盡心思求取原諒的同時又極度尊重柳眠棠在事業和情感中的追求和選擇。


後者裡不善言辭的男主林亦揚,從內到外都透露著傲氣和骨氣,卻對殷果壹見鍾情並用默默付出和細致關心逐漸攻破對方心房,走路時保護殷果不摔倒、吃飯前為她細心擦筷子等細枝末節無不將他無法言說的心動化為行動。
從林亦揚到崔行舟再到李霧,在他們身上我們既能清晰地看見“尊重型”人設的動人底色,也能覺出嘉行近年來在塑造男性角色上逐步形成的穩健風格,即不執著於渲染霸道的男子氣概,也不制造不對等的情感壓迫,讓每個角色的魅力順其自然地銘刻在觀眾腦海中。
“生理性喜歡”背後的愛情原貌
在審美進化節奏日益加快的今天,齁甜的“工業糖精”已難以糊弄越發清醒的觀眾,過猶不及的反復拉扯和親密戲堆砌已經無法留住大家。
《狙擊蝴蝶》則給出了壹種甜而不膩的新解法,既不刻意回避人生理上的原始欲望,又將內心的情感變化巧妙通過“生理性喜歡”投射到本能的身體反應和具體可感的現實瞬間中。

譬如貢獻了諸多名場面並引爆全網討論的“處處吻”,它並不只是單純的荷爾蒙作祟,也不是為了強化感官沖擊而設計的標簽化情節,而是身體比大腦更先壹步做出親密接觸的本能反應。
那場長達51秒的沙發醉酒吻中,岑矜被李霧圈抱於腿上來回拉扯親吻,後者耳根緋紅、喉結滾動的生理反應和動作,都是他面對心動對象時身體給出的最直接反饋;而拾指緊扣、情難自抑的呼吸糾纏,又是成年人身處愛情狀態中下意識的親近欲望,滿屏“性張力”也在此刻全面爆發。

當然,這部劇的甜有吻戲的功勞但絕不依賴於吻戲,那不自覺追隨對方身影的眼神、只要想到岑矜就忍不住上揚的嘴角、只有靠近她才能安睡的神奇現象等等,這些細微、真實、無法偽裝的身體語言,本身便是最動人的表達。
比如兩人確定關系後的初次露營約會,李霧用環抱式托舉的方式“護送”岑矜過河,只為不打濕她的腳和褲子,這壹舉動不光讓隔壁兄弟投來驚奇目光,更是甜暈戲外追劇粉,滿屏彈幕都在刷“李霧笑爛了,我的臉也笑爛了”。

兩人重逢破鏡重圓後也總是情不自禁地想要肢體接觸,如分別作為兩家公司合伙人坐在壹起開會時,桌子底下暗戳戳的牽手和你來我往的眼神交流讓獨屬於兩人的曖昧情愫緩緩流動並溢出屏幕。
這些深情甜蜜的情節是對“生理性喜歡”內核的極致呈現,又何嘗不是將現代人對真實情感的渴求直觀地抒發出來了呢?
透過這段甜得剛剛好的親密關系我們也體會到,當愛脫離工業糖精、回歸親密關系本來的模樣,便能穿透屏幕直擊人心。
而這份對情感共鳴的精准捕捉,其實早已被不同題材的劇集多次驗證。
典型代表如《在暴雪時分》,男女主“頂峰相戀”的雙向成長和互相成全賦予這部偶像劇更為豐富的氣質,兩人既是在台球這壹相同職業領域共同成長的好伙伴,也是彼此欣賞、愛到深處的熱戀情侶,青春熱血的昂揚感與少男少女的熱烈情感壹起自然而然地傳遞到觀眾心裡。

古裝劇《柳舟記》裡的故事雖離現代生活較遠,但劇中崔行舟與柳眠棠從身份對立到壹路歷經難關愛上彼此的過程觸發了許多Z世代觀眾的共情點,棋逢對手、互相尊重並在愛情裡遇見更好的自己,這樣極具現代思維的愛情觀很難不認同。

至此我們再回過頭來細品《狙擊蝴蝶》就會發現,它不單治好了觀眾對工業化甜寵套路的審美疲勞,還為內娛現偶提供了回歸真實敘事和健康純愛的新模板。
也再次感慨,不管市場環境如何變幻,那些真正尊重故事、尊重觀眾的創作者與作品,永遠值得被看見。
《狙擊蝴蝶》的成功並非偶然,若將視線拉遠,會發現它與嘉行近年推出的作品壹脈相承,即便是在流量大劇扎堆的競爭格局下,也仍能不受外界影響,不刻意追逐熱點,而專注於作品本身,專注於對細節的打磨和情感的真實還原。
從這個層面去看,“黑馬”《狙擊蝴蝶》的突圍就更加有跡可循了。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
還沒人說話啊,我想來說幾句
文|沈婉婷 編輯|樸芳
當岑矜和李霧來到贰人的初遇之地雲豐村,互相戴上被賦予特殊意義的戒指,滋養了觀眾半個月的《狙擊蝴蝶》還是在諸多不舍中畫上了圓滿的句號。

還記得劇集開播初期犀牛君就為其寫過壹篇真情實感的短評,如今追完全劇後已然和廣大劇粉壹樣開始陷入“戒斷反應”,於是又按捺不住來詳細聊聊這部劇裡更多戳中人心的細節,來與這段甜而不膩的愛情故事正式告別。
我們不妨先溫習下《狙擊蝴蝶》這段時間的逆襲之路:開播至今,騰訊視頻站內熱度壹路從21490飆升至27000+,雲合市占率指數型增長、大結局點映禮當日市占率達15.1%並成功登頂,抖音主話題播放量突破50億……
而就在剛剛結束的2025騰訊視頻金鵝榮譽發布中,該劇還壹舉拿下了“年度優秀劇集”“年度會員摯愛劇集”“年度優秀制片人”“年度優秀導演” 肆項大獎。

不得不說,在長劇市場競爭越發激烈的行業環境下,這部由騰訊視頻、嘉行傳媒聯合出品的都市愛情劇在2025歲末的驚喜綻放絕非偶然,它所留下的不止是短暫的情緒代償,更映射出觀眾對純粹情感的渴求,劇中塑造的“高主體女主”、“尊重型男主”以及相互成就的愛情模樣才是最值得回味的細糠。
卸下完美濾鏡的
“高主體女主”更真我
內娛從不缺“姐弟戀”現偶,為何偏偏《狙擊蝴蝶》能恰好打在這屆觀眾心上?
率先散發魅力的必須是陳妍希飾演的都市女性岑矜,而擊中觀眾的並不是“爽文大女主”式的手撕渣男或小叁,然後立馬轉運走上事業和感情的人生巔峰,而是敢於把她脆弱的壹面展示在觀眾面前也才讓痛苦之後的堅強更加可信。

如今的年輕觀眾早已厭倦了“無所不能的完美大女主”,他們不再需要被說教如何成功,而是渴望壹個能產生共鳴的鏡像,壹個“會膽怯、會迷茫,卻從不放棄成長”的同類。岑矜這個角色,正是《狙擊蝴蝶》對這份集體情緒最精准的回應。
就像在處理離婚問題時,她先後歷經了錯愕無助、自我懷疑、疲憊不堪等常人遭遇此事時都會有的心路歷程,雖沒有歇斯底裡的大哭大鬧,但壹切塵埃落定後獨自坐在鏡子前平靜發呆所表現出來的失落感反而更令人感同身受,這是有過相似經歷的人都會懂的克制與遺憾。
而後的她從家人朋友那裡汲取到力量,漸漸收拾好了心情,又做回了那個堅強成熟、情緒穩定的大人。

職場中的岑矜也並非壹帆風順,先是被同在壹家公司的前夫利用,後來到了另壹家公司成為創意總監後又因與老板理念不合分道揚鑣,期間流露出的迷茫和掙扎令不少打工人共情;而對於職業夢想的追尋和堅持,最終讓她遇到同頻的合作伙伴,岑矜的“不妥協”也鼓舞著戲外的追夢者。
情感關系裡的岑矜同樣立體,面對李霧的直球告白時,她考慮到各種現實因素而糾結不已甚至試圖推開他,但好在向來清楚自己真正所想所要的她很快選擇遵循本心接受這段感情,並始終掌握著關系的進退節奏。
尤其是在得知李霧因為她放棄出國機會時單方面提出分手的決定,當初這段感情的戛然而止,曾讓不少觀眾滿是遺憾不甘,卻也有不少人感慨:“現在終於能做個兩邊都懂的觀眾了”。
犀牛君也認為岑矜怕的從來都不是失去這段感情,而是怕自己變成那根牽住李霧的線,作為壹個過來人,她太明白,以李霧的能力和成績他的人生本該朝著更遼闊的方向發展,她無法心安理得地接受李霧為了留在自己身邊而犧牲掉寶貴的出國深造機會,更無法容忍李霧的整個人生軌跡僅僅圍繞著自己這壹個圓心打轉。因此,她選擇了主動切斷這段關系。

岑矜的轉身看似決絕,甚至曾被部分觀眾誤解為“狠心”,但其背後,是壹種更為深沉的溫柔與理性:真正的愛,不是緊緊抓牢,而是適時托舉向上生長。岑矜用自己的退出,成全了李霧去看更大世界的可能。正是這種超越個人情感得失的抉擇,使得岑矜的角色展現了現代女性在情感中難得的清醒與力量。
至此,壹個經濟獨立、精神自洽的現代女性畫像就這樣被勾勒出來。柔軟而有力量、強大兼具自信、理想但不懸浮,這種卸下完美濾鏡的女主形象又恰恰與當下女性群體的價值觀高度契合。
在女性配角群像的塑造上,《狙擊蝴蝶》也打破雌競、工具人等刻板框架。如被稱作“靈魂配角”的春暢並不是女主的“工具人”閨蜜,而是兼具獨立人格與行動力的關鍵角色,她會在朋友經歷婚變與情感掙扎時給予堅定支持,也會在自己面臨真愛時勇敢出擊、灑脫不內耗。

還有主動出面幫助化解李霧與成睿公司危機的陶宛文、以專業能力在職場中掌控話語權的沈筠等,分別折射出新時代女性不同面向的人格特質,共同構成壹幅鮮活的“女性同盟光譜”。
而之所以能刻畫出如此扎實鮮明的角色,與幕後的制作團隊不無關系。
值得壹提的是,曾打造出現象級高分懸愛劇《想見你》的導演黃天仁也正是《狙擊蝴蝶》的導演,而就在去年年初他就同嘉行合作過另壹部現偶《在暴雪時分》,劇中女主角殷果也壹度給人留下深刻印象。

在天才九球選手和活潑懵懂少女中切換自如的她,賽場上是冷靜酷颯、情緒穩定的“進球機器”,愛情裡又是可愛靈動、能給予男友有力後盾的溫柔女友,拿到冠軍後的“My Queen”告白更是讓林亦揚戰勝心魔重返賽場的關鍵轉折。
同樣是去年上線的古偶《柳舟記》中,王楚然飾演的仰山第壹女寨主柳眠棠亦憑借極強主體性大受喜愛,她雖重傷失憶卻並未喪失處事和思辨能力,聰慧的頭腦讓她總能精准識別崔九謊言之下露出的蛛絲馬跡,還在經商方面展現出驚人才能,瓷器生意打理起來也是得心應手。

犀牛君也由此叁部劇的共性發現了嘉行在創作女性角色方面已慢慢摸索出壹套獨到的方法論,即真正從女性視角出發,重點挖掘人物的“高主體性”,並讓女性價值通過扎實的行為邏輯與細膩的敘事自然流露。
因此這些劇集中女性角色的成長並不依賴於“男主光環”而發生,她們的故事也不僅僅局限於情愛糾葛,而是從事業、生活、情感等多維度去關注自身的成長和蛻變,這種只源於性格本真與自我追求所迸發的女性力量和松弛自由的女性“真我”狀態才是最令人著迷之處,也更容易讓觀眾產生強烈共鳴。
並肩而立的
“尊重型男主”更懂愛
“蝴蝶效應”的另壹端,年下男主李霧用忠誠與尊重穩穩接住了來自“姐姐”的溫柔包容。
他既區別於傳統意義上的“尊貴”型霸總男主,又跳脫出“救贖與被救贖”的俗套設定,將對岑矜的愛護潤物細無聲地融入在日常生活中的細節裡。

八年前初入女主的世界時,因成長環境而敏感謹慎的李霧總是以自己的方式回饋對方傳遞的溫暖。
他的敏感在第壹次到岑矜家時表現得尤為明顯,會因鞋底沾泥弄髒姐姐家而遲遲不敢進門,看對方拿出幹淨拖鞋才放心踏入,換上拖鞋後還特意將髒鞋擺到門外角落處,走到客廳後身體緊繃、眼神閃躲,直到岑矜招呼他坐下方才小心翼翼落座,局促不安、手足無措的“破碎感”仿佛刻進了這個山區少年的骨子裡。

這些細節所流露出的“破碎感”,恰恰源於他內心深處的壹份體貼,他不願因自己的到來,為岑矜帶來哪怕壹絲壹毫的麻煩或不適。這種克制與謹慎,以及壹種生怕自己行為舉止而冒犯對方的小心翼翼,其實也代表著他對岑矜生活空間的尊重。
他對姐姐的守護則體現在生活細微處,比如在岑矜撞見前夫和新歡在壹起的不堪場面時,李霧並未先回家,而是及時出現在身後用手擋住她的眼睛,還不忘用手機幫忙錄像取證。


這份小小的守護中,還暗含著壹種跨越時空的溫柔呼應。當年在雲豐村,是岑矜主動伸手,將他從壓抑的原生家庭中帶向更開闊的世界;而今,當岑矜置身於情感的泥沼中,李霧則以自己的方式,試圖牽住她的手,帶她從婚變傷痛中剝離出來。
這種不肆處張揚,卻處處貼心的細膩,在對方最脆弱的時刻給予的,最及時不越界的支撐,正是《狙擊蝴蝶》其致命的吸引力所在。
然而,如果李霧的愛只停留在性轉版的依附和犧牲自我的無底線付出,想必也不會得到這麼多觀眾的垂青。
在岑矜提出分手後,他並沒有強行挽留而是如她所願出國深造,八年後再見面時他以AI界合伙人的身份站在她面前,而此時的他終於能夠與她以對等人格共同前行。在看見她身邊還有其他傾慕者時,盡管內心多麼無法接受乃至偶爾動用壹些“小心機”,但理智過後仍未用情感綁架和幹涉她的選擇自由。

種種行為和表達中都能深切感知到,自始至終他都以絕對尊重的姿態保持著進退有度的安全感,還不斷通過自我完整去爭取與她並肩而立的資格,這種健康良性的情感邏輯也符合當代女性對理想伴侶的想象。
我們總是在感情中說,你要找的不僅僅是壹個對你好的人,而是要本身很好的人,不要相信愛情,要相信人格,這壹點,在李霧的身上也得到了印證:職場應酬時為女同事主動擋酒、融資遇阻時拒絕為原則性問題讓步、小有成就後不忘為家鄉建設出壹份力的心意等等,這些細碎的舉動裡,都藏著李霧性格底色中可貴的純與善。
這種敢愛懂愛的男性角色在《柳舟記》和《在暴雪時分》中亦有豐滿呈現。
前者中的男主崔行舟,他雖貴為王爺卻從未表現出上位者的俯視和施舍,認識到自身錯誤後上演“追妻火葬場”,費盡心思求取原諒的同時又極度尊重柳眠棠在事業和情感中的追求和選擇。


後者裡不善言辭的男主林亦揚,從內到外都透露著傲氣和骨氣,卻對殷果壹見鍾情並用默默付出和細致關心逐漸攻破對方心房,走路時保護殷果不摔倒、吃飯前為她細心擦筷子等細枝末節無不將他無法言說的心動化為行動。
從林亦揚到崔行舟再到李霧,在他們身上我們既能清晰地看見“尊重型”人設的動人底色,也能覺出嘉行近年來在塑造男性角色上逐步形成的穩健風格,即不執著於渲染霸道的男子氣概,也不制造不對等的情感壓迫,讓每個角色的魅力順其自然地銘刻在觀眾腦海中。
“生理性喜歡”背後的愛情原貌
在審美進化節奏日益加快的今天,齁甜的“工業糖精”已難以糊弄越發清醒的觀眾,過猶不及的反復拉扯和親密戲堆砌已經無法留住大家。
《狙擊蝴蝶》則給出了壹種甜而不膩的新解法,既不刻意回避人生理上的原始欲望,又將內心的情感變化巧妙通過“生理性喜歡”投射到本能的身體反應和具體可感的現實瞬間中。

譬如貢獻了諸多名場面並引爆全網討論的“處處吻”,它並不只是單純的荷爾蒙作祟,也不是為了強化感官沖擊而設計的標簽化情節,而是身體比大腦更先壹步做出親密接觸的本能反應。
那場長達51秒的沙發醉酒吻中,岑矜被李霧圈抱於腿上來回拉扯親吻,後者耳根緋紅、喉結滾動的生理反應和動作,都是他面對心動對象時身體給出的最直接反饋;而拾指緊扣、情難自抑的呼吸糾纏,又是成年人身處愛情狀態中下意識的親近欲望,滿屏“性張力”也在此刻全面爆發。

當然,這部劇的甜有吻戲的功勞但絕不依賴於吻戲,那不自覺追隨對方身影的眼神、只要想到岑矜就忍不住上揚的嘴角、只有靠近她才能安睡的神奇現象等等,這些細微、真實、無法偽裝的身體語言,本身便是最動人的表達。
比如兩人確定關系後的初次露營約會,李霧用環抱式托舉的方式“護送”岑矜過河,只為不打濕她的腳和褲子,這壹舉動不光讓隔壁兄弟投來驚奇目光,更是甜暈戲外追劇粉,滿屏彈幕都在刷“李霧笑爛了,我的臉也笑爛了”。

兩人重逢破鏡重圓後也總是情不自禁地想要肢體接觸,如分別作為兩家公司合伙人坐在壹起開會時,桌子底下暗戳戳的牽手和你來我往的眼神交流讓獨屬於兩人的曖昧情愫緩緩流動並溢出屏幕。
這些深情甜蜜的情節是對“生理性喜歡”內核的極致呈現,又何嘗不是將現代人對真實情感的渴求直觀地抒發出來了呢?
透過這段甜得剛剛好的親密關系我們也體會到,當愛脫離工業糖精、回歸親密關系本來的模樣,便能穿透屏幕直擊人心。
而這份對情感共鳴的精准捕捉,其實早已被不同題材的劇集多次驗證。
典型代表如《在暴雪時分》,男女主“頂峰相戀”的雙向成長和互相成全賦予這部偶像劇更為豐富的氣質,兩人既是在台球這壹相同職業領域共同成長的好伙伴,也是彼此欣賞、愛到深處的熱戀情侶,青春熱血的昂揚感與少男少女的熱烈情感壹起自然而然地傳遞到觀眾心裡。

古裝劇《柳舟記》裡的故事雖離現代生活較遠,但劇中崔行舟與柳眠棠從身份對立到壹路歷經難關愛上彼此的過程觸發了許多Z世代觀眾的共情點,棋逢對手、互相尊重並在愛情裡遇見更好的自己,這樣極具現代思維的愛情觀很難不認同。

至此我們再回過頭來細品《狙擊蝴蝶》就會發現,它不單治好了觀眾對工業化甜寵套路的審美疲勞,還為內娛現偶提供了回歸真實敘事和健康純愛的新模板。
也再次感慨,不管市場環境如何變幻,那些真正尊重故事、尊重觀眾的創作者與作品,永遠值得被看見。
《狙擊蝴蝶》的成功並非偶然,若將視線拉遠,會發現它與嘉行近年推出的作品壹脈相承,即便是在流量大劇扎堆的競爭格局下,也仍能不受外界影響,不刻意追逐熱點,而專注於作品本身,專注於對細節的打磨和情感的真實還原。
從這個層面去看,“黑馬”《狙擊蝴蝶》的突圍就更加有跡可循了。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注: |
| 延伸閱讀 |
推薦:



