俄國喜劇界沉默時刻 說"愛國"就冷場 觀眾不敢笑

在克裡姆林宮近在咫尺的莫斯科市中心,壹家酒吧的紫色燈光下,壹名喜劇演員走上舞台,拿起話筒。台下是小規模的觀眾,他們喝著啤酒,試圖在笑聲中卸下工作壹周的疲憊。
“順便說壹句,我是愛國者,”喜劇演員以壹句自我介紹開場,“如果現場有民族主義者,請用右手鼓掌!”這個冷笑話引發了壹陣尷尬的沉默。前排的壹對情侶神經質地輕笑了兩聲。
“我熱愛國徽和國歌,”他若無其事地繼續說道,“要不咱們取消脫口秀,改辦國歌卡拉OK之夜?”此言再度引來壓抑的笑聲。
歡迎來到戰時俄羅斯——政治幽默已成為壹種禁忌。喜劇演員與觀眾都心知肚明,壹個不當的笑話,可能讓彼此身陷囹圄。
無處不在的審查與舉報這場演出由壹個自稱“前衛”的喜劇人團體策劃,僅在小范圍內宣傳。壹位喜劇演員後來解釋,參與者都是“願意嘗試”、“想深入挖掘”的人。但即便在這樣的小眾場域,緊張氣氛依然顯而易見。
在2022年全面入侵烏克蘭以及總統弗拉基米爾·普京實施全面鎮壓之前,單口喜劇曾是壹種邊緣卻廣受歡迎的藝術形式。如同蘇聯末期的搖滾樂,它承載著壹代人對自由開放社會的渴望與青春叛逆。
然而,伴隨戰爭而來的打壓,幾乎扼殺了這種藝術形式。當局正在鎮壓那些僅存的創意自由孤島。留在俄羅斯的喜劇人大多只能講溫和、逃避現實、適合家庭的段子,政治題材則成了那些選擇流亡者的專屬。
在俄羅斯境內,普京、政治和戰爭是顯而易見的禁忌話題。但任何嘲諷宗教或傳統價值觀的內容同樣不可觸碰。那些即使是隱晦地縱容毒品、墮胎、LGBTQ+群體或不願生育女性的段子,也都被禁止。
威脅不僅來自安全部門:極端民族主義的“親戰分子”會出現在喜劇演出現場,錄下視頻,企圖向當局舉報表演者。
今年3月,喜劇演員阿爾捷米·奧斯塔寧(Artyom Ostanin)因講了壹個關於雙腿截肢者在莫斯科地鐵滑板穿梭的笑話而被捕。軍事博主指控他侮辱烏克蘭戰爭老兵——盡管他並未提及戰爭且否認此意。如今他因涉嫌煽動仇恨被拘留,面臨最高六年的監禁。
“現在你可以拿家庭、地鐵之類開玩笑,但絕對不能涉及政治,”壹位因擔心被捕或法律騷擾而要求匿名的莫斯科俱樂部喜劇演員表示,“但如今人們聽到政治笑話時會格外緊張,因為總擔心‘如果我做出反應會不會惹上麻煩?’”

逃離與自嘲:流亡者的喜劇之路如今在俄羅斯境外表演的丹尼斯·丘佐伊(Denis Chuzhoy)回憶起戰爭初期,他在莫斯科壹家小型喜劇俱樂部演出時,曾看到俄羅斯聯邦安全局(FSB)的特工全程錄像。他當即停止了關於普京和政治的段子,但決心至少要逗觀眾發笑。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
分享: |
注: | 在此頁閱讀全文 |
延伸閱讀 |
推薦: