《四个春天》:一个「完美中国家庭」的告别与回归
原本，生活依旧可以在这对兄弟间维持某种平衡，他们对彼此保留异议，并不过多干涉，两个人继续按照自己的意愿生活。但死亡的危机打破了这种平衡，陆庆屹必须去面对一个更可能出现的结局——哥哥的存在可能会变成一场落在海上的大雨，活得毫无痕迹，在没人看到的地方轰轰烈烈地降落，转眼消失得无影无踪。
他的情绪一直持续到黄昏。天色黯淡下来，他开始讲了另一些往事。小时候过年玩鞭炮，爸爸买两毛钱的100响，兄弟俩一人一大把鞭炮，在楼梯拐角后面扔着玩。哥哥玩得疯，一上午就用完了100响，老要找他借。他一边给他一边嫌弃。有一天，100响刚扔了没几个，哥哥就炸到了手，他把剩下所有的鞭炮都给了弟弟，一个人回房间。弟弟一开始守着满满一兜的鞭炮高兴，结果扔了没几个，看着鞭炮一炸一阵烟过去，他也不玩了，跑回去看哥哥。
「我拿着一大堆鞭炮，突然觉得毫无意义，特别难过，难过透了。我一个人干嘛呢？没意思。」陆庆屹说。
这样的瞬间在陆庆屹的人生中不止出现过一次。90年代父母来北京看望他和哥哥，他给他们在清华拍了一组照片，他在镜头背后偷偷伤心。「当时我特别悲伤，我想哎呀，有一天我爸妈肯定要离开我的，我一个人我搁这儿干啥。」
他讲起送别父亲的那个晚上，母亲唱起《何日君再来》的瞬间，想起自己的一家人，其实都是「赞美型人格」，不是赞美某一个具体的人，而是赞美生命，赞美生活，感恩自己拥有生命，哪怕它没那么长，依然感激自己存在过，「确实挺唯美的，但我就是真的……特别伤心」。
哥哥生病后，陆庆屹哭过很多次，得知哥哥可以吃靶向药、他跑去小山上痛哭的那次，宣泄的也并不只是自己对于哥哥离去的恐惧，「我特别痛苦的一点在于，我觉得我们一家人其实生活都挺困难的，好像一家人所有的幸运都集中在我身上，我就当时特别痛恨我自己。这种状态一直延续，偶尔到现在我也有这种感觉。」
陆庆屹
不哭的人
《四个春天》里，在独山县迎春巷的那个家庭中，还有一位成员——姐姐陆庆伟的儿子佟畅，他出现的画面不多，一直在角落里沉默。
妈妈去世那一天，佟畅和姥姥、姥爷、两个舅舅一起坐车送妈妈回家安葬。车上他一直背着身一个人坐着，他记得下车的时候，姥姥拉住他问，你怎么不哭呢？
那一年，佟畅只有24岁。自从妈妈去世后，他很少在人前哭，平时也不那么爱说话。家里人说他太闷了，他也怀疑过自己这样是不是不对劲。但是，这个不哭的人记住了发生在他身边的所有事，每一个细节都记得。在所有讲述后续故事的人中，只有佟畅能够准确讲出客观事实、具体时间、不出错的事件顺序。
讲起这些事的时候，佟畅也一直在抽烟。他是在妈妈的病房外学会抽烟的。2014年他刚毕业工作，6月份还带着妈妈一起去韩国旅行，那是他第一次带妈妈出国旅行。几个月后，他接到电话，说妈妈生病了，再次见面是在贵州老家医院的急诊，妈妈躺在走廊的病床上输液，周围是她所有的亲人。姥爷过来跟他说，不能一直哭。他找舅舅要了一根烟，在妈妈住的医院大楼外面，抽了自己人生中的第一根烟。
这次陆庆松生病，佟畅负责开车、陪床、推轮椅、去门诊找医生问问题，在舅舅突然要倒下的时候，负责扶着他站稳。关于陆庆松的家庭会议上，小陆听到哥哥病得重，崩溃到哭了起来，家人谈到后事的时候，所有人都开始掉眼泪，但佟畅没有哭。
陆庆松病重到只能躺在病床上时，佟畅负责定时去叫护士来打甘露醇。他知道这种药的用量一天有上限，最多每天只能打四次，所以生病最后的日子，每天的生存就是盼着药来。直到死亡把人带到一个临界点，过了那个临界点，甘露醇也不再能止住疼痛，一整天都没有盼头，那前面才是真正的终点。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
好新闻没人评论怎么行，我来说几句
他的情绪一直持续到黄昏。天色黯淡下来，他开始讲了另一些往事。小时候过年玩鞭炮，爸爸买两毛钱的100响，兄弟俩一人一大把鞭炮，在楼梯拐角后面扔着玩。哥哥玩得疯，一上午就用完了100响，老要找他借。他一边给他一边嫌弃。有一天，100响刚扔了没几个，哥哥就炸到了手，他把剩下所有的鞭炮都给了弟弟，一个人回房间。弟弟一开始守着满满一兜的鞭炮高兴，结果扔了没几个，看着鞭炮一炸一阵烟过去，他也不玩了，跑回去看哥哥。
「我拿着一大堆鞭炮，突然觉得毫无意义，特别难过，难过透了。我一个人干嘛呢？没意思。」陆庆屹说。
这样的瞬间在陆庆屹的人生中不止出现过一次。90年代父母来北京看望他和哥哥，他给他们在清华拍了一组照片，他在镜头背后偷偷伤心。「当时我特别悲伤，我想哎呀，有一天我爸妈肯定要离开我的，我一个人我搁这儿干啥。」
他讲起送别父亲的那个晚上，母亲唱起《何日君再来》的瞬间，想起自己的一家人，其实都是「赞美型人格」，不是赞美某一个具体的人，而是赞美生命，赞美生活，感恩自己拥有生命，哪怕它没那么长，依然感激自己存在过，「确实挺唯美的，但我就是真的……特别伤心」。
哥哥生病后，陆庆屹哭过很多次，得知哥哥可以吃靶向药、他跑去小山上痛哭的那次，宣泄的也并不只是自己对于哥哥离去的恐惧，「我特别痛苦的一点在于，我觉得我们一家人其实生活都挺困难的，好像一家人所有的幸运都集中在我身上，我就当时特别痛恨我自己。这种状态一直延续，偶尔到现在我也有这种感觉。」
陆庆屹
不哭的人
《四个春天》里，在独山县迎春巷的那个家庭中，还有一位成员——姐姐陆庆伟的儿子佟畅，他出现的画面不多，一直在角落里沉默。
妈妈去世那一天，佟畅和姥姥、姥爷、两个舅舅一起坐车送妈妈回家安葬。车上他一直背着身一个人坐着，他记得下车的时候，姥姥拉住他问，你怎么不哭呢？
那一年，佟畅只有24岁。自从妈妈去世后，他很少在人前哭，平时也不那么爱说话。家里人说他太闷了，他也怀疑过自己这样是不是不对劲。但是，这个不哭的人记住了发生在他身边的所有事，每一个细节都记得。在所有讲述后续故事的人中，只有佟畅能够准确讲出客观事实、具体时间、不出错的事件顺序。
讲起这些事的时候，佟畅也一直在抽烟。他是在妈妈的病房外学会抽烟的。2014年他刚毕业工作，6月份还带着妈妈一起去韩国旅行，那是他第一次带妈妈出国旅行。几个月后，他接到电话，说妈妈生病了，再次见面是在贵州老家医院的急诊，妈妈躺在走廊的病床上输液，周围是她所有的亲人。姥爷过来跟他说，不能一直哭。他找舅舅要了一根烟，在妈妈住的医院大楼外面，抽了自己人生中的第一根烟。
这次陆庆松生病，佟畅负责开车、陪床、推轮椅、去门诊找医生问问题，在舅舅突然要倒下的时候，负责扶着他站稳。关于陆庆松的家庭会议上，小陆听到哥哥病得重，崩溃到哭了起来，家人谈到后事的时候，所有人都开始掉眼泪，但佟畅没有哭。
陆庆松病重到只能躺在病床上时，佟畅负责定时去叫护士来打甘露醇。他知道这种药的用量一天有上限，最多每天只能打四次，所以生病最后的日子，每天的生存就是盼着药来。直到死亡把人带到一个临界点，过了那个临界点，甘露醇也不再能止住疼痛，一整天都没有盼头，那前面才是真正的终点。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
推荐: