比村上春樹更接近諾獎日本女作家為何與母語保持距離

2025-05-17 | 來源: 南方人物周刊 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

南方人物周刊：

你曾在出版的詩集中，視覺化地呈現出德語與日語的某種“對抗”，橫排的德語和豎排的日語出現在同壹頁面，也挑戰著人們的閱讀習慣。你在這個“破壞性”游戲中獲得了怎樣的樂趣？

多和田葉子：

日本到現在的文學作品也采用豎排的模式。我總覺得不是豎排就不能算文學。因此，當我到中國旅行時，看到書店裡李白杜甫的詩集采用橫排印刷，我感到很吃驚。我驚歎於中國既擁有悠久的傳統文化，同時又有在改變時敢於徹底變革的革命勇氣。日本文化史的特征則大不相同，它總是難以舍棄舊事物，新事物傳入後也曖昧地並存使用，這種特質既是優點也是缺點。

當然，在日本，日語詩歌和歐美語言的雙語詩集大多采用橫排印刷。否則歐美語言印壹頁的詩，在日語會變成兩叁頁。而且，豎排與橫排書籍的翻閱方向也相反，讀起來很不方便。但我特意制作了閱讀日語和德語時翻閱方向相反的書。不是強行將兩種文化壹對壹地對應，而是讓兩種獨立文化在書中某處相遇，我很享受這種裝幀設計。這本書出版於1987年（日文版書名《Nur da wo du bist da ist nichts ／あなたのいるところだけなにもない》，意為“唯有你所在之處空無壹物”），現在依然能買到。

南方人物周刊：

你也在小說《飛魂》中創造了壹些中文新詞如“聽界”“飛魂”，這種造詞僅僅是針對漢字這樣的表意文字嗎？你從什麼時候開始對中文產生興趣？

多和田葉子：

1986年，當我第壹次踏上中國的土地時，那些曾經熟悉的漢字突然以充滿活力的陌生面孔呈現在了我的面前，這讓我對中文產生了濃厚的興趣。此後我閱讀了大量書籍，深入思考日語與漢字的關系。當我了解到，漢字大約從公元8世紀開始逐漸從中國傳入日本，而到了19世紀末，日本人為了翻譯西方概念，開始用漢字組合創造新詞時，我便萌生了嘗試用漢字組合創造新詞語的念頭。這種創造不是基於音韻，而是通過思考字義進行組合，旨在創造出具有強烈視覺意象的復合詞。

南方人物周刊：

你曾說，自己不學中文不是因為不感興趣，而是因為害怕漢字與你的關系會發生改變——不識中文的你得以像望畫壹樣地看著漢字。我們特意發送了中文、日語、英文叁種語言的采訪提綱，你在面對不同語言的提綱時是否有“凝望畫”壹樣的體驗呢？

多和田葉子：

不學習中文的真正理由，說來慚愧，是因為時間和精力不夠。雖然買了教科書，偶爾也會挑戰壹下。可能的話還是想學的。我壹直這麼想著。但因為學不成，所以只好壹邊看著中文的文字，壹邊享受這種意義出現後又消失、充滿刺激的奇妙世界。

文學總是走在政治前面

南方人物周刊：

除了《獻燈使》，你的小說The Far Shore也以核災為主題。核災為什麼是你反復關注的議題？

多和田葉子：

《獻燈使》中描寫的災害並不局限於核災難，還包括像水俁病這樣的歷史工業污染災害。此外還描寫了海嘯將淤泥沖上岸等復合型災害。隨著工業化的發展，廢棄物不斷增加，自然與人類生活的平衡被打破了。我認為這是關乎未來的嚴重問題。其實這個主題從小學時就壹直縈繞在我心頭。因為在我上小學的1960年代，那時的東京與現在完全不同，大氣污染嚴重、食品公害肆虐，甚至還有評論家預言我們這代人活不過40歲。