Warning: session_start(): open(/var/www/vhosts/vandaily.com/php_session/sess_a20650a0283a7bfd30c6e67e11b54510, O_RDWR) failed: No space left on device (28) in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/session_new.php on line 34
卷進魔都最頭部高中後,那個尖子生卻退學了 | 溫哥華地產中心
   

卷進魔都最頭部高中後,那個尖子生卻退學了

大家好,我是Yucheng,壹名高中生。


今天是上海中考的最後壹天,都說這是我們命運分叉的起點,有人開心有人焦慮,11萬學生的前途仿佛就此有了定論。

然而,現實的真相遠比理想的上岸要曲折坎坷得多。

就比如我,從小學到初中都是「別人家的孩子」,聽父母的話,不用花太大力氣就能保持年級第壹,高中進入拿到上海市重點最高榮耀的「肆校」之壹的錄取。

然而,不到壹年的時間,當時成績是全班第贰的我,卻選擇了從這所無數人擠破頭想進的學校裡休學,身邊的人都無比震驚。

近壹年的時間裡,我也不止壹次在想,為什麼休學的會是我?



■肆校是上海中學、華師大贰附中、復旦附中、交大附中,是國內頂尖教育資源的代表。

「你盡力就好」

我從小就是「乖孩子」,或者換句話說,壹個極易被塑形的孩子。

大人說的話,我只要壹次便牢牢記在心裡,並以此量規評判自己與世界:別人說哪個學校好,我就去考;別人說那個比賽好,我就去參加;別人說考第壹很好,我就努力考第壹。

腦海裡這些「大人的聲音」,讓我成了比同齡人都自律的孩子。

很多人說休學的家庭父母很強迫,但我卻有壹個很令人羨慕的母親。

她很聰明,壹直能幫助我的學業,偶爾才會補課;她好像並不在意成績,永遠不會在我考試不好的時候罵我;她思想開明,我們倆到初中都無話不談;就連我玩游戲玩到頭暈,和媽媽哭訴,她也笑著安慰我,說我這麼小就有罪惡感是件好事,只要想改,就壹定能改得掉。

而當身邊人都說我很聰明時,父母會告誡我不能驕傲,聰明沒有用,要更加努力。她能把期許中的壹個理想模型,用我能理解並信服的方式告訴我,並帶動著我朝著這個方向努力。

久而久之,他們聲音被我漸漸地內化,我已經習慣性地鞭策自己:聰明有什麼用!只有聰明加努力,才能再上壹層樓。

我的成績壹直很好,大考也從未掉出過年級前叁。進入初中,身邊出現了很多「考肆校」的聲音,這是所有體制內學霸都想進的學校。

雖然我沒有什麼概念,但這反正這是大人眼中高大上的名校,如果我能進,會不會說明我很厲害?

但誰都知道,肆校並不好進。

父母老師先亮出棍棒:「你在這裡的成績在全上海算不了什麼。想要考肆校就要做到中考萬無壹失」。然後再給幾顆糖果:「你的智商已經夠高了,再努力壹點肯定能行。你盡力就好,盡力了就不會後悔」。

客觀地來看,我已經是壹個相較於同齡人更為自律,學習成績遙遙領先的孩子了,稍稍端正態度便能前往全上海那幾所頂尖的學府。

但我無法理解的是,何為「盡力就好」?拼出多大的力氣算是盡力?是不是但凡有壹次松懈,都是不盡力呢?

如果說高壹休學時的我是壹幢開始傾斜的大樓,那麼中考前這棟樓已經開始出現小小的裂縫,而我和父母誰都沒有察覺到。

進入青春期,我明顯感覺電子產品對我的吸引力越來越強,但我心裡還深深地烙著大人說的「手機萬惡論」,每當手機看得停不下來的時候,總是種撕裂的感覺。

而且,父母訓斥我弟弟時總是會搬出我來做榜樣。當我躲在房間裡偷偷看手機的時候,母親會說:「你看看你哥哥,現在還在房間裡認真學習」。

只有我自己知道,我還沒准備好,便被賦予了這個年齡不該承受的信任。



初叁下學期,我經常陷入很矛盾的狀態。

壹方面自控力不好,上網看東看西,壹方面被愧疚感緊緊包裹,因為重復訓練知識點基本都掌握了,但我卻不斷自我苛責,哪怕成績絲毫沒有退步我也不安心,只是覺得自己運氣好。

找母親傾訴自己的焦慮成為了我的常態。她給我的回復無非兩種:「每次都過來找我哭,結果你自己還是改不了」。「父母不可能管你壹輩子,你已經大了,要學會自己管理」。

有時候她加緊了對我的管理,我卻漸漸不樂意了起來,大吵壹場收尾,她再撂下壹句話:「管你又不行,不管你又不行,你到底要怎樣!」

毋庸置疑,跟大多數中國家長比起來,我的媽媽就是我心中全天下最好的媽媽了。雖然我現在知道,她並沒有做到將我的人生與她的人生進行課題分離,沒有肯定我存在本身的價值,與我之間形成的是靠著表揚維系的縱向關系。

臨近中考那段時間,我弟弟生了壹場病,母親為此忙得焦頭爛額,在她看來,自律的我就應該把事事都處理好,「這麼壹個成熟的孩子應該有能力自己調整」。

而我同學們的家長能幫他們抄筆記,抄錯題,能陪他們寫作業。這次輪到我向他們投來羨慕的目光。

中考完了,我考上了復旦附中,實現了「肆校夢」,也成為別人眼裡壹個不需要父母管的自律上名校的別人家的小孩。



內卷下的兩大病症

然而我的開心只持續了壹天。

隨之而來的對自己沒有考到最好的自責,分數被之前年級第贰超越的不忿,憤恨自己為什麼不努力,以及即將去到被妖魔化卷校的焦慮:

別人都是從小卷到大的,而我是從別人眼中佛系學校的快樂教育上來的,,我拿什麼和他們比?

果然,高中上來幾次小考,我考得並不理想,但我的拼勁上來了,聰明加努力,在期中考取得了班級第贰的名次。

在復旦附中的日子非常開心,壹群關系很好的同學,有趣又負責任的老師,都說名校是非常松弛的,活動特別多,我也積極參與,壹切都像在往好的方向發展。

但我沒能在意壹些小小的征兆:

從題海裡抬起頭來,我發現錯過了語文課上很有意思的哲學探討,心裡有些煩悶;開著大會時,看到半片場館的人都在低著頭寫作業,冒出壹絲無力感;路過走廊,看著高考詞匯不離手,成績卻不及我的同學,莫名升起壹股恨意......

臨近考試,本應該加緊復習的我,每坐到書桌前就不由自主地切進視頻網站,壹遍遍念叨著「別看了」卻停不下手上的動作。終於從無休止的短視頻裡脫離開來,心中的罪惡感也讓我再沒心情寫作業。



■停不下來刷短視頻不壹定是孩子的錯,還有算法的設計控制大腦入侵200名孩子的手機後,美國研究發現了壹個心碎的共性

此時的父母帶弟弟正在雲南旅游,我越想越氣,就把對自己的不滿轉為對遠走高飛的他們的恨,幾乎每天都能收到我負能量的短信轟炸。

媽媽也覺得不對了,回來後第壹次為我請了心理咨詢師,但囿於當時的情況,只能在線上見面,情緒只能稍稍被緩解。但隨之便迎來了第贰次大考,我的排名不減反增,我的心情非常復雜。

隨著我後來讀了大量的心理學書,我意識到當時身體裡的「本我」和「超我」在打架:

「本我」得意忘形地說,我到這個高中還能拿到全班第贰,我就是這麼厲害;壹個「超我」卻說,我爛透了,我這個假期瘋狂擺爛的壞孩子,憑什麼能獲得壹個我不配的分數。我擔心只要壹次疏忽,這個環境就能把我所擁有的壹切全部奪走。

後來,我在壹本書看到受到內卷潮流影響的孩子,總會伴隨著兩大困擾:閒不下來,盲目攀比,這就是我的現狀——

我的前面還有100多個人遙遙領先,來自實驗班,跟他們比我已經輸在起跑線上了。

我的後面還有300多個人虎視眈眈,也許他們成績不如我,但是各方面比我強的大有人在,這位已經開始預習有機化學了,那位每天晚上都以寫隨筆為樂,甚至連籃球水平都被我納入了人與人評判標准。

阿德勒曾提到,到達理想狀態需要做到叁件事:自我接納,他者信賴,和他者貢獻,叁者都是互相的前提。

然而我卻不由自主地帶著敵意審視著同學,因他人的成就感到焦慮,根本不可能做到接納在各方面不如他人的自己,並且認為自己的存在是在為他人做出貢獻?

刷手機到凌晨肆點的深夜

為了追求我心中為跟自己對比不斷設立的標杆,高壹下學期初我異常亢奮。

說壹件事大家就明白了,除了努力學習外,回宿舍後,我還近乎強迫地讓自己跟隨室友的腳步來寫隨筆,別人都能做,為什麼我不行?現在想來我是喜歡寫字,但當時的亢奮卻把我的熱情推到了壹個虛假的高度,包裹著焦慮的亢奮,像是回光返照壹樣。

直到有壹天,壹切戛然而止:

先是錯題本的進度怎麼也跟不上,有靈感也不想往隨筆本上寫;帶著周伍就做完大半的作業回到家裡,書包卻到周日晚返校才被再次打開。

壹天又壹天,我就是躺到床上,想讓自己再看壹會書,任由手指在屏幕上機械性地重復滑動,直至深夜。

記得有壹天我刷手機到了凌晨肆點,我抱著手機躲到還亮著燈的廁所隔間裡,給母親壹遍又壹遍地打著電話。電話接通了,我哭著傾訴這壹段時間的各種擔憂。

這壹次,她沒再像之前壹樣,而只是聽著,安慰著,告訴我壹切都會好起來的。知子莫若母,她也許比我先知道,那個時刻總會到來。



我的休學歷程可以被概括為「尋找歸屬感」。

在《被討厭的勇氣》,阿德勒把理想的生活狀態定義為「共同體感覺」,在壹個集體中找到自己的歸屬,確信自己為這個集體做出了貢獻。

很多時候壹個人過分地看重在壹個集體中找價值,以至於壹旦喪失這個集體的身份,他便只能回縮回更小的集體,卻看不到自己在更大的集體中仍存在著價值。

休學回家的我正是如此,離開了從小到大引以為傲的成績,我找不到自己還剩下什麼。

我先是打游戲,電子屏幕裡的我是踏上征服魔王之路的勇者,我構築起了壹個又壹個虛擬的關系,逐漸獲得了在現實中失去的壹切,我仿佛找回了歸屬感。

可通關了游戲的那壹刹那,我的所有身份被剝奪了。我唯壹能做的就是無縫銜接到下壹款游戲當中,這卻給我帶來了更多的痛苦。


於是,我往更現實的方向做出了探索。

以前的我對動漫感興趣,現在終於有了時間,隔叁差伍地往畫室裡跑。想要精進籃球水平,於是請了個籃球教練,每天壹對壹地在烈日下揮灑汗水。

恢復了些許能量,我向父母提出了找家教的請求,父母喜出望外,很快便湊齊了數理化叁科的老師。

老師們告訴我,如果想要在期末考試前回到學校,應該做到怎樣的進度才不至於落下太多。我學了大概兩周時間,自己覺得好像沒那麼空虛,老師覺得進度順利,自然,父母覺得是時候結束休學了。



壹天回家,父母告訴我他們去過了學校。學校老師的大致意思便是,行為改變觀念。如果只是呆在家裡不尋求改變,那麼永遠無法行動,就是來學校每天以淚洗面,也得來。

然而,臨近返校,我開始整宿睡不著覺:同學會怎麼看我?成績是否跟得上?壓力會不會特別大?

父母說不要求你的成績,只要你回去就行,但在當時的我看來,是壹碼事。

返校前壹天晚上,我崩潰了,我還記得當時淚眼朦朧裡說的壹些話:「我明明已經自己給自己造出了壹個美夢,你們卻壹定要把我叫醒!」

具體的美夢是什麼我已經難以言喻,也許是我能靠畫畫成為自由職業者,也許是我能靠著家教壹路到高考。

醒來的我卻發現,只要我在這個社會裡,我逃不開內卷。不論是各種興趣課,還是家教,都是在向這所擊敗我的學校證明自己還能行。

我的底層邏輯還是在攀比,我逃不開這個循環:難道這個社會不歡迎壹個不想內卷的人,這個社會沒有我的容身之地?





從空心人走向實心人

因為沒辦法去學校後,媽媽為我找了個新的心理咨詢師。他陪我制定了叁個目標:

找到內驅力,消除內疚與自責,掌握邊界感。

臨走的時候,他對我說:「其實心理咨詢就像兩個人開車。你握著方向盤,決定我們要去哪,而我不過坐在副駕,指出壹些你看不到的風景」。

後來,我以每周兩次的頻率坐地鐵到浦東咨詢:我們做的「正事」已經記不太清,反而是閒聊的時間占了大半。

也正是這種閒聊,讓我感受到了壹段久違的良好關系。沒有居高臨下的評判與命令,只有平等的傾聽與交互。

在這裡,我無需任何附加的價值,我的存在本身就是意義。

壹天晚上,我受咨詢師的介紹看了《死亡詩社》這部電影,我感覺熒幕裡的是另壹群我,高壓的環境,缺乏熱情與目標。他們卻遇見了壹個懷揣著熱忱的老師,通過各種方式把他們心中的熱情點燃。

當老師在各種保守觀念的壓迫下只能離開的時候,我看到壹個個學生站到了書桌之上,朗誦著老師最初教給他們的詩歌。

我感覺到眼眶逐漸濕潤,真正的教育是能拯救壹個靈魂的。



我當時還未曾聽過創新教育這個詞,但是心中想必從那時起,有了理想教育的雛形。

後來媽媽多方打聽,包括也找到了谷雨星球,搜集了各種信息,我休學半年之際,給我找了壹所創新學校上學,說這裡有很多像我這樣的孩子,也就是我現在在讀的學校。

這裡確實跟我待過的所有環境都不壹樣,我開始邁出步子做了新的嘗試,去找尋激發自己內驅力的環境。

去新學校之前的暑假,我去了壹趟日本

柒天裡我每天都在走,從京都,到名古屋,到東京,我去壹個個喜歡動漫的取景地,在語言不通的情況下自己去找到心之所向,連比帶劃地交著朋友。

我終於開始與身上「休學的失敗者」標簽和解,開始找到了自己內在的力量。

最後,如果作為過來人要給同齡人壹個建議,我覺得「養」這個過程很重要,除了單壹的成績外,畫畫、打籃球、聊天,走出去旅行,都在壹點點填充我們的內心。

就像叁毛在《空心人》中所寫的:

「所有人,起初都只是空心人,所謂自我,只是壹個模糊的影子,全靠書籍、繪畫、音樂、電影裡他人的生命體驗喚出方向,並用自己的經歷去填充,漸漸成為實心人。

而在這個由假及真的過程裡,最具決定性的力量,是時間」。

[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
好新聞沒人評論怎麼行,我來說幾句
注:
  • 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
  •  推薦:

    意見

    當前評論目前還沒有任何評論,歡迎您發表您的看法。
    發表評論
    您的評論 *: 
    安全校驗碼 *:  請在此處輸入圖片中的數字
    The Captcha image  (請在此處輸入圖片中的數字)

    Copyright © 溫哥華網, all rights are reserved.

    溫哥華網為北美中文網傳媒集團旗下網站