[柴靜] 從央視女神到全網消失 柴靜只用了
2013年,《看見》全國發行。發布會現場,由白岩松、崔永元、羅永浩、陳曉卿等大佬坐鎮,邱啟明主持,被譽為當年“最強大的文藝傳媒陣容”。幾個月內,《看見》狂賣壹百多萬冊,此後不斷加印,橫掃國內各大書店和圖書館借閱榜。這是柴靜最後的高光時刻。兩年後,她將迎來另壹場“高光”,《穹頂之下》引爆全網。但這次卻押錯了賭注,紀錄片被光速下架,引來罵聲壹片。“賣國賊”“臭公知”“偽文青”“代理人”等各類標簽,紛紛貼上當事人的外套。從職場小白到公知女神,柴靜整整走了拾年。而從神壇飄落墜地,柴靜只用了兩年。

2015年,霧霾調查紀錄片《穹頂之下》在各大平台播出,短短壹周內,視頻播放量達數千萬人次,引發輿論地震。而紀錄片的導演,正是當紅的央視女神兼知名主持人柴靜。

柴靜
但令當事人始料未及的是,這部紀錄片的風評出現了兩極分化。壹部分網友認為,《穹頂之下》的采訪非常“人性化”,理性中立客觀,提高了民眾的環保意識,加速了北方霧霾的治理進程;但更多的網友卻覺得,這部紀錄影片的數據存在造假,抨擊中石油壟斷,吹捧西方價值觀,充斥著柴靜個人的意識偏見。不過,這些還只是水面上的討論。真正讓柴靜走下神壇的,則是因為這部紀錄片的背後贊助商是美國基金會。柴靜曾將“福特基金會”放在片尾感謝名單中,這是壹家低調且龐大的非政府組織機構,也就是俗稱的“NGO”。

《柴靜霧霾調查:穹頂之下》
多年以後,科普自媒體“回形針”因肉蛋奶事件遭全網通緝,起因也跟這家NGO組織存在千絲萬縷的聯系。隨著輿論不斷發酵,最終官方出面,《穹頂之下》從各大視頻網站陸續下架。壹夜之間,柴靜的標簽從“共和國良心”“文藝女神”變成?“賣國賊”,淪為眾矢之的。然而,盡管民意洶湧,當事人並不打算“道歉”了事,而是果斷“息網”,無視公眾的評價和議論。與此同時,柴靜入選美媒《外交政策》“全球百大思想者”,與時任德國總理默克爾、瑞典外長斯特倫列入同壹名單。這壹年,柴靜39歲。

柴靜
兩年前,她攜帶新書火爆全網,民間壹度出現凡有書店處,必有柴靜書的盛況。《看見》之後,更多的年輕網友成為柴靜的粉絲。大量的采訪視頻片段被搬上互聯網平台,柴靜犀利敏銳的采訪、真誠友善的態度,給觀眾留下了深刻的印象。但同時也給之後的輿論埋下了“雷”。在“霧霾風波”之前,她頂著無數光環:央視主持人、暢銷書作者、媒體行業標杆人物、文青女神。甚至有微博粉絲留言稱她是“共和國良心”。當年,民國劇火爆壹時,林徽因被封為“民國女神”,柴靜作為“文青”和“公知”代表,壹些男粉將其稱作“柴徽因”。壹時間風頭無兩。在剛剛到來的4G時代,互聯網無疑是壹個巨大的名利場。無數人排隊扎進流量這口“熱鍋”。有人成了魔,有人成了神,有人成了鬼。彼時,被推向神壇的柴靜正沉溺其中,對即將發生的壹切還渾然不覺。直到她飛往美國的那個夜晚。

1976年,柴靜出生於山西臨汾的壹座小城。父親是當地名醫,母親是中學教師,算得上標准的中產家庭。

童年柴靜
受母親影響,柴靜從小就熱愛閱讀。在同齡伙伴還懵懵懂懂的年紀,她已經瀏覽了不少文藝作品和各類雜志刊物。中學時,正趕上“文學熱”,柴靜給學校廣播站和當地出版社投了不少稿。那時,播音員是非常吃香的職業,比起寫作,她更希望自己長大後做壹名播音主持,讓別人聽見自己的聲音。16歲那年,柴靜考入長沙鐵道學院。讀書期間,柴靜還在《叁聯生活周刊》做過壹段時間兼職記者,這段經歷,堅定了她去往媒體行業的信念。畢業時,柴靜還不到贰拾歲,她被分配到太原鐵路局工作。無論是當年還是現在,這份工作都是眾人眼中難得的“鐵飯碗”,事少離家近。可那時心氣高傲的柴靜,並不滿足於這樣的生活。於是,柴靜向湖南電視台寫了壹封信。幾個月後,她收到了電視台的邀請,面試通過後,在省廣播電台擔任文藝頻道主持人。柴靜沒跟家裡商量,遞上辭職信的第贰天就去了長沙。

柴靜和家人
彼時的柴靜,青春活潑,文藝范兒拾足。這檔節目堪稱為她量身定做。“今夜音樂響起的時候,浮生已過千山路。”贰拾世紀的最後幾年裡,《夜色溫柔》從湘江兩岸出發,成為當時大學校園的深夜必修節目。但初涉職場的柴靜,似乎還有更遠大的夢想。1998年,在主持《新青年》期間,柴靜通過特招身份進入北京廣播學院(中國傳媒大學)進修,專業是電視編輯。這段學習經歷,對她今後的新聞采訪、節目制作都有極大影響。2000年前後,央視計劃吸納新鮮血液,為深度報道欄目《東方時空》招募主持人。柴靜從壹眾青年主持人中脫穎而出,加盟《東方時空》,成為當紅“台柱”白岩松的左右搭檔。

《東方時空》時期的白岩松
從這時起,柴靜甜美知性的形象,開始出現在觀眾家中的電視熒幕上。而進入央視第壹年,柴靜也遇到了她職業生涯最重要的貴人——陳虻。當時的陳虻,是《東方時空》的制片人,央視知名出品人。他面試柴靜,問對方的第壹個問題就是:“如果讓你來做新聞,你最關心的是什麼?”柴靜的回答簡單堅定:“我關心新聞中的人。”這樣壹句看似簡潔的回答,卻深深地打動了陳虻。之後,柴靜被順利選入《東方時空》欄目組,開啟了她為期13年的央視生涯。

陳虻
但真正讓億萬觀眾記住她的媒體形象,則要等到2003年。那年,“非典”彌漫全國,柴靜主動請纓,擔任央視《新聞調查》的出鏡記者。為了解到更真實的現場情況,柴靜深入壹線,柒次與非典病人面對面交談,為央視和社會留下了珍貴的壹手資料。出去采訪前,白岩松給這位小幾歲的妹妹交待了兩句:“今天送走你,是為了你明天能更好的回來,你會是中國最棒的主持人之壹,但現在還不是,需要磨練。”SARS疫情之後,柴靜勇敢堅定、親近民眾的形象逐漸深入人心。當年年底,柴靜被評為“2003中國記者風雲人物”,正式邁入壹線記者行列。

柴靜
此後10年,的確如白岩松所說,柴靜在央視的舞台上大放異彩,成為中國最知名的主持人之壹。她走南闖北,深入現場,踐行了自己所信奉的新聞理念,關注故事中的人。她說:“采訪是壹種抵達”。只是這種“抵達”,究竟是真相本身,還是新聞當事人的執拗和壹廂情願?如今我們已不得而知。

從初出茅廬到萬眾捧愛的女神,柴靜的“壹姐”之路用了不到10年。當然,這背後自然少不了貴人相助。除了亦師亦友的陳虻,柴靜的成名,還與她身後的兩任戀人息息相關。第壹位是知名解說員蘇群。

蘇群柴靜
在中傳上學期間,柴靜通過壹次聚會,認識了當時紅極壹時的NBA賽事評論員蘇群。蘇群雖然職級不高,但憑借著壹張“名嘴”,在主持界和記者圈廣結人脈。壹番聊天下來,倆人相見恨晚,幾次會面後,柴靜和蘇群很快走到了壹起。但令人跌眼鏡的是,當時蘇群已有結發妻子,而且妻子已經懷有身孕。雖然柴靜壹方小心保守秘密,但蘇群並不滿意這種“地下關系”,很快將兩人的事告知了家裡人。不出意外,全家都反對蘇柴兩人的關系。但壹向聰慧的蘇群,似乎被這段感情沖昏了頭腦,執意要和妻子離婚,並勸對方打掉腹中的胎兒。幾個月後,蘇群正式對外界公布他和柴靜的戀愛關系,並且宣布倆人已經同居。在和蘇群交往這段時間,柴靜順利入職央視,並在此後主持和錄制了多檔重要節目。而柴靜與陳虻的相識,就源於蘇群的牽線搭橋。

蘇群
在參與錄制《東方時空》之後,柴靜名聲鵲起,逐漸在央視內部坐穩了位置。反而是蘇群這邊,因為離婚風波,事業很快走上了下坡路。不過,這段感情也很快迎來了尾聲。僅僅壹年後,柴靜就結識了她的第贰任愛人、後來的丈夫——趙嘉。“非典”之前,央視策劃拍攝壹個關於珠穆朗瑪峰的紀實節目。作為台裡的優秀骨幹代表,柴靜第壹時間就報了名。節目方邀請了趙嘉,作為柴靜的“御用”攝影師。出於對攝影的共同喜愛,倆人很快墜入了愛河。當然,事情傳到蘇群的耳朵裡已經是後話了。作為有過劈腿經驗的人,蘇群怎麼也想不到,自己有壹天會被別人“劈了腿”。這和他前妻的遭遇何其相似。而在蘇群和趙嘉之間,柴靜選擇了年齡更小、更有魅力的趙嘉。

柴靜趙嘉
在媒體和家庭的雙重壓力下,蘇群沒有籌碼,最後成全了倆人的戀情。但好景不長,僅壹年後,趙嘉又因為相似的劈腿劇情,兩人宣告分手。令人意外的是,10年後的2013年,柴趙贰人又奇跡般地復合,並且領取了結婚證。當時,柴靜已經懷有身孕,並在14年初從央視離職。離職前夕,柴靜遠赴美國產子休養,幾乎壹夜間打破了粉絲貼封的“最窮主持人”的名號。這壹幕,又與後來的董卿何其相似。過了半年,她留下孩子和保姆,順著洋流又漂了回來。

柴靜
新世紀的頭10年,是中國經濟狂飆的10年,也是柴靜事業騰飛的10年。拾年間,柴靜參與和策劃了《新聞調查》《面對面》《兩會觀察》《看見》等多檔具有標志性的節目。她參與報道了汶川地震、北京奧運、北大陸步軒、藥家鑫殺人案等多起公共事件,深度采訪過張朝陽、俞敏洪、周星馳等壹眾大咖,成為媒體人爭相效仿的榜樣。同時,她和羅永浩、張宏傑、王曉、劉瑜、周雲蓬等人互為好友,文章談吐為眾多男人拜服,老羅更是其男中“閨蜜”。有媒體傳言,她曾和馮唐之間扯著曖昧不清的關系。她形容馮唐是“紅旗下的蛋”。她在《雜種馮唐》裡寫他:“大學宿舍裡天天喝著劣質茉莉花茶坐看紫禁城的金琉璃頂鬼火閃動,出了國幹了咨詢又知道了壹張A4紙上寫了字能換兩萬美刀。”字裡行間透出那個年代扯酸弄腐的文藝腔味道。面對記者的追問,馮唐則輕飄飄回了壹句:“柴靜是個好姑娘。”

柴靜馮唐
後來,馮唐離了婚,離開了華潤與麥肯錫,安心地在他的小肆合院裡做個詩人。柴靜仍舊保持著旺盛的事業心,在采訪現場和名利場之間漂來漂去。直到那個大廈崩塌的夜晚來臨。

雪崩不是由壹場雪造成的。
柴靜的“崩塌”,早在“赴美風波”的幾年前就埋下了伏筆。2009年,聯合國在哥本哈根召開了氣候大會。中國派出了中科院副院長丁仲禮作為專家代表,會議的主題,是討論各國今後應該排放多少贰氧化碳,以應對全球氣候變暖。這次大會期間,丁仲禮與各國代表展開了爭鋒相對的討論,最終未能達成壹致。2010年,央視《面對面》邀請丁院士錄制節目,柴靜作為采訪者。雙方圍繞“什麼才是公平的減排方案”進行了激烈的辯論。

《面對面》柴靜對話丁仲禮
柴靜站在環保主義者的角度,堅持認為碳排放應該以國家為單位,接受IPCC(氣候變化委員會)提出的方案;而丁仲禮院士則站在國民發展的角度,指出了這其中的利害:他認為,這是發達國家借“環保”之名,限制發展中國家經濟增長的手段,結果是窮國與富國之間的貧富差距越來越大,人民生活水平不升反降。這裡有壹個關鍵點——就是發達國家已經走完了工業革命全過程,完成了資本和財富積累,但大部分的發展中國家並沒有完成工業化。當柴靜追問“您理解的公平是什麼”,丁仲禮給出了明確的答復。他將排放權視為發展權、基本人權,也就是“人與人之間應該有大致相等的排放空間”,以「人均」為單位才合乎常理,而不是以國家為單位。

丁仲禮
為避免產生誤解,丁仲禮院士還給出了壹組數據:從1900年起的壹百多年來,西方發達國家的人均碳排放是發展中國家的7.5倍。即使按照IPCC的現行方案,G8國家的人均排放量也是中國的2.3倍。所以,這無論是對中國還是其他發展中國家來說,都是壹份不平等的“條約”。好比經濟下行的當下,公司要下調薪資節流,壹個同職位的員工的工資是另壹個的2.3倍,本來他之前的薪資就比你高,現在他的沒降,反而你到手的錢還越來越少。既然如此,誰會這麼幹呢?令人遺憾的是,柴靜並不接受丁院士的看法,反而持續給出了否定質疑的反饋。她在這裡犯了壹個看似高級實則愚昧的錯誤——她試圖將環保的問題上升到關乎全人類存亡的道德問題,而將被采訪者的答復看作是帶有意識形態的政治問題。這是典型的以西方國家為中心的思維方式。

柴靜
面對主持人的咄咄逼人,丁院士發出了那段經典“拷問”:“你說中國人是不是人?為什麼同樣的壹個中國人就應該少排?”柴靜沒有回答這個問題。按照當年的方案,中國現行的排放空間只能維持10年。到2020年以後,中國就需要向西方國家購買排放空間了。根據丁院士當時的計算,每年所需的排碳花費就超過壹萬億人民幣。誠然,從當事人本人出發,我們有理由相信柴靜是堅定的環保主義者, 致力建設“美好家園”。雖然它帶有相當程度的理想主義色彩。但我們也有充足的理由相信——在生存和體面之間贰選壹,聰明如柴靜,不可能不知道怎麼選。

柴靜的轉變,其實早有前兆。從她毅然從體制內出走,幾度向電視台自薦,而後在各大事件中爭當“排頭兵”;然後又從幾段感情裡進進出出,低調出國再高調復出.....似乎都證明了她的性格當中,天生帶有冒險和反叛的影子。

柴靜
在信息渠道尚不通暢的時代,柴靜在鏡頭前所展現的獨立、知性、談吐得體的形象,成為了那個時代女性效仿的典范。但她所追求的“真理”和“本質”,是否也只是帶著濾鏡泡泡的個人偏見呢?從現在來看,時間似乎已經給出了答案。比如,《穹頂之下》確有其存在的現實意義,它揭示了當代中國普遍面臨的環境問題,喚起了民眾對霧霾污染的關注。但同時,它又對30年來中國在北方的環境治理表現充耳不聞,將矛頭指向中石油、中石化等國有企業。這種“籃子裡挑刺”的手法,無疑是片面的歸因,也傷害了億萬國人的感情。

柴靜
其次,除了性格因素以外,最重要的,還是外部輿論環境的變化。在Web1.0時代,公眾獲取外部信息的渠道有限,信息獲取仍然以紙媒和電視媒體為主,從信息端到接收端,依然存在層層壁壘。即便媒體網站流行,內容的主導權依然不在“草根”手中, 而是傳統媒體和迎合市場的各路明星公知們,所以那幾年間,催生出了柴靜、高曉松、方舟子、儲殷、司馬南、郎鹹平甚至天才小熊貓等壹大批公知大V。拾幾年前,這些人往往掌握著信息傳播的風向標,影響著公眾的思考和輿論走向。這種情況,直到移動互聯網浪潮來臨後才逐漸瓦解。隨著自媒體平台興起,作為觀眾和讀者的網友終於有了表達觀點和情緒的渠道,信息來源不再單壹,原先被擱置的壹些公共議題、熱點現象,也被重新拿出來討論。柴靜的觀點,魯豫的采訪,明星的出格言論,地頭蛇的落網,娛樂圈地震,校園霸凌,職場潛規則.....新壹代的網友開始重新為他們投票站隊。

柴靜
當公知大V們開始“怯魅”,角色互換,社交媒體成為了草根網友的“擂台”。“互聯網的記憶比人的壽命還長”,信息的壁壘被逐年擊碎,這也是高曉松、方方等“公知”倒掉後,柴靜被壹些網友反復提及的原因。當然,除了以上陳述,柴靜的“垮掉”仍有諸多因素。潛藏在輿論身後的,還有新興中產階級和下層民眾之間的對壘和碰撞。他們擅於利用輿論,把自己的需求包裝成大多數人的需求,但並沒有切身站在廣大群眾的立場上,然後又習慣以毋庸置疑的口吻來作觀點表達,以圖達到教育社會的目的。然而,水能載舟,也能覆舟。很難有人能夠駕馭得了民意這艘大船。當初,無數網友將柴靜們送上“神壇”,相應的,又有下壹批網友將其推下神壇。時代喧嘩造物忙,互聯網永遠不缺神話。柴靜的傲慢,可以理解成精英階層的傲慢,或者是那個時代的文青的傲慢。

柴靜
他們或許有改造社會的理想,哀其民不幸怒其民不爭,但卻很少願意低下身子去傾聽民眾的真實想法。因為他們並不信任曾經的同胞,只是將其粗暴的歸納為壹群烏合之眾。他們只看到了壹個國家的缺陷、社會的種種弊病,卻忘記了查看自己的缺點。直到他們的傷口開始腐爛。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
這條新聞還沒有人評論喔,等著您的高見呢

2015年,霧霾調查紀錄片《穹頂之下》在各大平台播出,短短壹周內,視頻播放量達數千萬人次,引發輿論地震。而紀錄片的導演,正是當紅的央視女神兼知名主持人柴靜。

柴靜
但令當事人始料未及的是,這部紀錄片的風評出現了兩極分化。壹部分網友認為,《穹頂之下》的采訪非常“人性化”,理性中立客觀,提高了民眾的環保意識,加速了北方霧霾的治理進程;但更多的網友卻覺得,這部紀錄影片的數據存在造假,抨擊中石油壟斷,吹捧西方價值觀,充斥著柴靜個人的意識偏見。不過,這些還只是水面上的討論。真正讓柴靜走下神壇的,則是因為這部紀錄片的背後贊助商是美國基金會。柴靜曾將“福特基金會”放在片尾感謝名單中,這是壹家低調且龐大的非政府組織機構,也就是俗稱的“NGO”。

《柴靜霧霾調查:穹頂之下》
多年以後,科普自媒體“回形針”因肉蛋奶事件遭全網通緝,起因也跟這家NGO組織存在千絲萬縷的聯系。隨著輿論不斷發酵,最終官方出面,《穹頂之下》從各大視頻網站陸續下架。壹夜之間,柴靜的標簽從“共和國良心”“文藝女神”變成?“賣國賊”,淪為眾矢之的。然而,盡管民意洶湧,當事人並不打算“道歉”了事,而是果斷“息網”,無視公眾的評價和議論。與此同時,柴靜入選美媒《外交政策》“全球百大思想者”,與時任德國總理默克爾、瑞典外長斯特倫列入同壹名單。這壹年,柴靜39歲。

柴靜
兩年前,她攜帶新書火爆全網,民間壹度出現凡有書店處,必有柴靜書的盛況。《看見》之後,更多的年輕網友成為柴靜的粉絲。大量的采訪視頻片段被搬上互聯網平台,柴靜犀利敏銳的采訪、真誠友善的態度,給觀眾留下了深刻的印象。但同時也給之後的輿論埋下了“雷”。在“霧霾風波”之前,她頂著無數光環:央視主持人、暢銷書作者、媒體行業標杆人物、文青女神。甚至有微博粉絲留言稱她是“共和國良心”。當年,民國劇火爆壹時,林徽因被封為“民國女神”,柴靜作為“文青”和“公知”代表,壹些男粉將其稱作“柴徽因”。壹時間風頭無兩。在剛剛到來的4G時代,互聯網無疑是壹個巨大的名利場。無數人排隊扎進流量這口“熱鍋”。有人成了魔,有人成了神,有人成了鬼。彼時,被推向神壇的柴靜正沉溺其中,對即將發生的壹切還渾然不覺。直到她飛往美國的那個夜晚。

1976年,柴靜出生於山西臨汾的壹座小城。父親是當地名醫,母親是中學教師,算得上標准的中產家庭。

童年柴靜
受母親影響,柴靜從小就熱愛閱讀。在同齡伙伴還懵懵懂懂的年紀,她已經瀏覽了不少文藝作品和各類雜志刊物。中學時,正趕上“文學熱”,柴靜給學校廣播站和當地出版社投了不少稿。那時,播音員是非常吃香的職業,比起寫作,她更希望自己長大後做壹名播音主持,讓別人聽見自己的聲音。16歲那年,柴靜考入長沙鐵道學院。讀書期間,柴靜還在《叁聯生活周刊》做過壹段時間兼職記者,這段經歷,堅定了她去往媒體行業的信念。畢業時,柴靜還不到贰拾歲,她被分配到太原鐵路局工作。無論是當年還是現在,這份工作都是眾人眼中難得的“鐵飯碗”,事少離家近。可那時心氣高傲的柴靜,並不滿足於這樣的生活。於是,柴靜向湖南電視台寫了壹封信。幾個月後,她收到了電視台的邀請,面試通過後,在省廣播電台擔任文藝頻道主持人。柴靜沒跟家裡商量,遞上辭職信的第贰天就去了長沙。

柴靜和家人
彼時的柴靜,青春活潑,文藝范兒拾足。這檔節目堪稱為她量身定做。“今夜音樂響起的時候,浮生已過千山路。”贰拾世紀的最後幾年裡,《夜色溫柔》從湘江兩岸出發,成為當時大學校園的深夜必修節目。但初涉職場的柴靜,似乎還有更遠大的夢想。1998年,在主持《新青年》期間,柴靜通過特招身份進入北京廣播學院(中國傳媒大學)進修,專業是電視編輯。這段學習經歷,對她今後的新聞采訪、節目制作都有極大影響。2000年前後,央視計劃吸納新鮮血液,為深度報道欄目《東方時空》招募主持人。柴靜從壹眾青年主持人中脫穎而出,加盟《東方時空》,成為當紅“台柱”白岩松的左右搭檔。

《東方時空》時期的白岩松
從這時起,柴靜甜美知性的形象,開始出現在觀眾家中的電視熒幕上。而進入央視第壹年,柴靜也遇到了她職業生涯最重要的貴人——陳虻。當時的陳虻,是《東方時空》的制片人,央視知名出品人。他面試柴靜,問對方的第壹個問題就是:“如果讓你來做新聞,你最關心的是什麼?”柴靜的回答簡單堅定:“我關心新聞中的人。”這樣壹句看似簡潔的回答,卻深深地打動了陳虻。之後,柴靜被順利選入《東方時空》欄目組,開啟了她為期13年的央視生涯。

陳虻
但真正讓億萬觀眾記住她的媒體形象,則要等到2003年。那年,“非典”彌漫全國,柴靜主動請纓,擔任央視《新聞調查》的出鏡記者。為了解到更真實的現場情況,柴靜深入壹線,柒次與非典病人面對面交談,為央視和社會留下了珍貴的壹手資料。出去采訪前,白岩松給這位小幾歲的妹妹交待了兩句:“今天送走你,是為了你明天能更好的回來,你會是中國最棒的主持人之壹,但現在還不是,需要磨練。”SARS疫情之後,柴靜勇敢堅定、親近民眾的形象逐漸深入人心。當年年底,柴靜被評為“2003中國記者風雲人物”,正式邁入壹線記者行列。

柴靜
此後10年,的確如白岩松所說,柴靜在央視的舞台上大放異彩,成為中國最知名的主持人之壹。她走南闖北,深入現場,踐行了自己所信奉的新聞理念,關注故事中的人。她說:“采訪是壹種抵達”。只是這種“抵達”,究竟是真相本身,還是新聞當事人的執拗和壹廂情願?如今我們已不得而知。

從初出茅廬到萬眾捧愛的女神,柴靜的“壹姐”之路用了不到10年。當然,這背後自然少不了貴人相助。除了亦師亦友的陳虻,柴靜的成名,還與她身後的兩任戀人息息相關。第壹位是知名解說員蘇群。

蘇群柴靜
在中傳上學期間,柴靜通過壹次聚會,認識了當時紅極壹時的NBA賽事評論員蘇群。蘇群雖然職級不高,但憑借著壹張“名嘴”,在主持界和記者圈廣結人脈。壹番聊天下來,倆人相見恨晚,幾次會面後,柴靜和蘇群很快走到了壹起。但令人跌眼鏡的是,當時蘇群已有結發妻子,而且妻子已經懷有身孕。雖然柴靜壹方小心保守秘密,但蘇群並不滿意這種“地下關系”,很快將兩人的事告知了家裡人。不出意外,全家都反對蘇柴兩人的關系。但壹向聰慧的蘇群,似乎被這段感情沖昏了頭腦,執意要和妻子離婚,並勸對方打掉腹中的胎兒。幾個月後,蘇群正式對外界公布他和柴靜的戀愛關系,並且宣布倆人已經同居。在和蘇群交往這段時間,柴靜順利入職央視,並在此後主持和錄制了多檔重要節目。而柴靜與陳虻的相識,就源於蘇群的牽線搭橋。

蘇群
在參與錄制《東方時空》之後,柴靜名聲鵲起,逐漸在央視內部坐穩了位置。反而是蘇群這邊,因為離婚風波,事業很快走上了下坡路。不過,這段感情也很快迎來了尾聲。僅僅壹年後,柴靜就結識了她的第贰任愛人、後來的丈夫——趙嘉。“非典”之前,央視策劃拍攝壹個關於珠穆朗瑪峰的紀實節目。作為台裡的優秀骨幹代表,柴靜第壹時間就報了名。節目方邀請了趙嘉,作為柴靜的“御用”攝影師。出於對攝影的共同喜愛,倆人很快墜入了愛河。當然,事情傳到蘇群的耳朵裡已經是後話了。作為有過劈腿經驗的人,蘇群怎麼也想不到,自己有壹天會被別人“劈了腿”。這和他前妻的遭遇何其相似。而在蘇群和趙嘉之間,柴靜選擇了年齡更小、更有魅力的趙嘉。

柴靜趙嘉
在媒體和家庭的雙重壓力下,蘇群沒有籌碼,最後成全了倆人的戀情。但好景不長,僅壹年後,趙嘉又因為相似的劈腿劇情,兩人宣告分手。令人意外的是,10年後的2013年,柴趙贰人又奇跡般地復合,並且領取了結婚證。當時,柴靜已經懷有身孕,並在14年初從央視離職。離職前夕,柴靜遠赴美國產子休養,幾乎壹夜間打破了粉絲貼封的“最窮主持人”的名號。這壹幕,又與後來的董卿何其相似。過了半年,她留下孩子和保姆,順著洋流又漂了回來。

柴靜
新世紀的頭10年,是中國經濟狂飆的10年,也是柴靜事業騰飛的10年。拾年間,柴靜參與和策劃了《新聞調查》《面對面》《兩會觀察》《看見》等多檔具有標志性的節目。她參與報道了汶川地震、北京奧運、北大陸步軒、藥家鑫殺人案等多起公共事件,深度采訪過張朝陽、俞敏洪、周星馳等壹眾大咖,成為媒體人爭相效仿的榜樣。同時,她和羅永浩、張宏傑、王曉、劉瑜、周雲蓬等人互為好友,文章談吐為眾多男人拜服,老羅更是其男中“閨蜜”。有媒體傳言,她曾和馮唐之間扯著曖昧不清的關系。她形容馮唐是“紅旗下的蛋”。她在《雜種馮唐》裡寫他:“大學宿舍裡天天喝著劣質茉莉花茶坐看紫禁城的金琉璃頂鬼火閃動,出了國幹了咨詢又知道了壹張A4紙上寫了字能換兩萬美刀。”字裡行間透出那個年代扯酸弄腐的文藝腔味道。面對記者的追問,馮唐則輕飄飄回了壹句:“柴靜是個好姑娘。”

柴靜馮唐
後來,馮唐離了婚,離開了華潤與麥肯錫,安心地在他的小肆合院裡做個詩人。柴靜仍舊保持著旺盛的事業心,在采訪現場和名利場之間漂來漂去。直到那個大廈崩塌的夜晚來臨。

雪崩不是由壹場雪造成的。
柴靜的“崩塌”,早在“赴美風波”的幾年前就埋下了伏筆。2009年,聯合國在哥本哈根召開了氣候大會。中國派出了中科院副院長丁仲禮作為專家代表,會議的主題,是討論各國今後應該排放多少贰氧化碳,以應對全球氣候變暖。這次大會期間,丁仲禮與各國代表展開了爭鋒相對的討論,最終未能達成壹致。2010年,央視《面對面》邀請丁院士錄制節目,柴靜作為采訪者。雙方圍繞“什麼才是公平的減排方案”進行了激烈的辯論。

《面對面》柴靜對話丁仲禮
柴靜站在環保主義者的角度,堅持認為碳排放應該以國家為單位,接受IPCC(氣候變化委員會)提出的方案;而丁仲禮院士則站在國民發展的角度,指出了這其中的利害:他認為,這是發達國家借“環保”之名,限制發展中國家經濟增長的手段,結果是窮國與富國之間的貧富差距越來越大,人民生活水平不升反降。這裡有壹個關鍵點——就是發達國家已經走完了工業革命全過程,完成了資本和財富積累,但大部分的發展中國家並沒有完成工業化。當柴靜追問“您理解的公平是什麼”,丁仲禮給出了明確的答復。他將排放權視為發展權、基本人權,也就是“人與人之間應該有大致相等的排放空間”,以「人均」為單位才合乎常理,而不是以國家為單位。

丁仲禮
為避免產生誤解,丁仲禮院士還給出了壹組數據:從1900年起的壹百多年來,西方發達國家的人均碳排放是發展中國家的7.5倍。即使按照IPCC的現行方案,G8國家的人均排放量也是中國的2.3倍。所以,這無論是對中國還是其他發展中國家來說,都是壹份不平等的“條約”。好比經濟下行的當下,公司要下調薪資節流,壹個同職位的員工的工資是另壹個的2.3倍,本來他之前的薪資就比你高,現在他的沒降,反而你到手的錢還越來越少。既然如此,誰會這麼幹呢?令人遺憾的是,柴靜並不接受丁院士的看法,反而持續給出了否定質疑的反饋。她在這裡犯了壹個看似高級實則愚昧的錯誤——她試圖將環保的問題上升到關乎全人類存亡的道德問題,而將被采訪者的答復看作是帶有意識形態的政治問題。這是典型的以西方國家為中心的思維方式。

柴靜
面對主持人的咄咄逼人,丁院士發出了那段經典“拷問”:“你說中國人是不是人?為什麼同樣的壹個中國人就應該少排?”柴靜沒有回答這個問題。按照當年的方案,中國現行的排放空間只能維持10年。到2020年以後,中國就需要向西方國家購買排放空間了。根據丁院士當時的計算,每年所需的排碳花費就超過壹萬億人民幣。誠然,從當事人本人出發,我們有理由相信柴靜是堅定的環保主義者, 致力建設“美好家園”。雖然它帶有相當程度的理想主義色彩。但我們也有充足的理由相信——在生存和體面之間贰選壹,聰明如柴靜,不可能不知道怎麼選。

柴靜的轉變,其實早有前兆。從她毅然從體制內出走,幾度向電視台自薦,而後在各大事件中爭當“排頭兵”;然後又從幾段感情裡進進出出,低調出國再高調復出.....似乎都證明了她的性格當中,天生帶有冒險和反叛的影子。

柴靜
在信息渠道尚不通暢的時代,柴靜在鏡頭前所展現的獨立、知性、談吐得體的形象,成為了那個時代女性效仿的典范。但她所追求的“真理”和“本質”,是否也只是帶著濾鏡泡泡的個人偏見呢?從現在來看,時間似乎已經給出了答案。比如,《穹頂之下》確有其存在的現實意義,它揭示了當代中國普遍面臨的環境問題,喚起了民眾對霧霾污染的關注。但同時,它又對30年來中國在北方的環境治理表現充耳不聞,將矛頭指向中石油、中石化等國有企業。這種“籃子裡挑刺”的手法,無疑是片面的歸因,也傷害了億萬國人的感情。

柴靜
其次,除了性格因素以外,最重要的,還是外部輿論環境的變化。在Web1.0時代,公眾獲取外部信息的渠道有限,信息獲取仍然以紙媒和電視媒體為主,從信息端到接收端,依然存在層層壁壘。即便媒體網站流行,內容的主導權依然不在“草根”手中, 而是傳統媒體和迎合市場的各路明星公知們,所以那幾年間,催生出了柴靜、高曉松、方舟子、儲殷、司馬南、郎鹹平甚至天才小熊貓等壹大批公知大V。拾幾年前,這些人往往掌握著信息傳播的風向標,影響著公眾的思考和輿論走向。這種情況,直到移動互聯網浪潮來臨後才逐漸瓦解。隨著自媒體平台興起,作為觀眾和讀者的網友終於有了表達觀點和情緒的渠道,信息來源不再單壹,原先被擱置的壹些公共議題、熱點現象,也被重新拿出來討論。柴靜的觀點,魯豫的采訪,明星的出格言論,地頭蛇的落網,娛樂圈地震,校園霸凌,職場潛規則.....新壹代的網友開始重新為他們投票站隊。

柴靜
當公知大V們開始“怯魅”,角色互換,社交媒體成為了草根網友的“擂台”。“互聯網的記憶比人的壽命還長”,信息的壁壘被逐年擊碎,這也是高曉松、方方等“公知”倒掉後,柴靜被壹些網友反復提及的原因。當然,除了以上陳述,柴靜的“垮掉”仍有諸多因素。潛藏在輿論身後的,還有新興中產階級和下層民眾之間的對壘和碰撞。他們擅於利用輿論,把自己的需求包裝成大多數人的需求,但並沒有切身站在廣大群眾的立場上,然後又習慣以毋庸置疑的口吻來作觀點表達,以圖達到教育社會的目的。然而,水能載舟,也能覆舟。很難有人能夠駕馭得了民意這艘大船。當初,無數網友將柴靜們送上“神壇”,相應的,又有下壹批網友將其推下神壇。時代喧嘩造物忙,互聯網永遠不缺神話。柴靜的傲慢,可以理解成精英階層的傲慢,或者是那個時代的文青的傲慢。

柴靜
他們或許有改造社會的理想,哀其民不幸怒其民不爭,但卻很少願意低下身子去傾聽民眾的真實想法。因為他們並不信任曾經的同胞,只是將其粗暴的歸納為壹群烏合之眾。他們只看到了壹個國家的缺陷、社會的種種弊病,卻忘記了查看自己的缺點。直到他們的傷口開始腐爛。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注: |
| 延伸閱讀 | 更多... |
推薦: