回春生意:富豪花千萬換血普通人排隊打"續命針"

[深夜八卦] 回春生意:富豪花千萬換血普通人排隊打"續命針"

2026-07-22 | 來源: 最人物 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

陳天橋、雒芊芊夫婦圖源：天橋腦科學研究院官網

2018年，壹段“中國富豪烏克蘭續命記”的調查視頻，引發巨大爭議。

據澎湃新聞報道，4名富豪組團遠赴烏克蘭接受“幹細胞”治療，壹針的價格高達60萬，想要年輕30歲的富豪們，為此兩天之內豪擲400萬。

而富豪們，付的不只是錢，更是在拿健康下注。在《幹細胞指導原則》的安全性評價中，幹細胞移植的風險，包括毒性試驗、異常免疫反應、致瘤性等。

中國幹細胞研究領域權威、中科院動物研究所所長周琪院士後來也公開發聲：這和當年國內流行的雞血療法、喝尿療法本質上沒有區別，都是偽科學。

國內壹家幹細胞相關企業曾透露，“組團去國外治療的機構特別多，是壹片‘灰色地帶’，很多所謂的國際健康旅游項目都是這種類型，美容抗衰老尤為普遍。”

相關新聞報道截圖

除了幹細胞，NMN(β-煙酰胺單核苷酸)也曾是風靡富豪圈的“長生不老藥”。

NMN可以合成NAD+，隨著年齡增長，人體內NAD+水平可能發生變化，因此，補充NMN壹度被商家包裝為延緩衰老、改善精力，甚至延壽的新路子。

2019年初，潘石屹直接在社交平台“帶貨”壹款由麻省理工研發的NMN，稱服用之後“指甲長得很快”。據稱股神巴菲特也試吃過，李嘉誠還投資過2億。

在電商平台上，這類產品價格從2899元到20999元不等，而在富人圈，NMN的價格更是被炒到每年150萬人民幣。

但2024年，正當這款長壽藥賺得盆滿缽滿時，科學界給出當頭壹棒：無證據表明NMN存在臨床效果，且相關研究存在造假現象。

2019年1月，潘石屹發微博稱，吃了壹款“長生仙丹”之後指甲長得很快

可“回春”的誘惑太大，富豪們心甘情願交出智商稅。其中，激進派代表——硅谷“換血富豪”布萊恩·約翰遜，如今已經被反噬了。

年近伍旬的布萊恩曾公開表示，自己擁有38歲的心髒、28歲的骨骼、18歲的膈肌，以及世界上最緩慢的衰老速度。

這壹切得益於他自2021年起，每年耗資200萬美元（約合人民幣1354萬元）的“永遠年輕”計劃。為此，他每天服用超過100粒藥物和補劑，接受基因編輯治療等極限療法。

在個人紀錄片中，布萊恩將生活塞進嚴密的計劃表裡：每天凌晨4:30起床，只在上午6小時內進食，熱量控制在2000千卡左右，壹天進行35項不同的運動，晚上8:30准時睡覺。

不過，爭議最大的舉措之壹，是他用年輕血漿來延緩衰老。