Warning: session_start(): open(/var/www/vhosts/vandaily.com/php_session/sess_ef409d2455bc25915de3075525dbe9f7, O_RDWR) failed: No space left on device (28) in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/session_new.php on line 34

Warning: mb_substr(): Unknown encoding "_CHARSET2" in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/classes/news_core.php on line 1908

Warning: mb_strlen(): Unknown encoding "_CHARSET2" in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/classes/news_core.php on line 1909

Warning: mb_strrpos(): Unknown encoding "_CHARSET2" in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/classes/news_core.php on line 1911

Warning: mb_strrpos(): Unknown encoding "_CHARSET2" in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/classes/news_core.php on line 1914
《生命树》里那个巡山队"老韩",原型是他:曾在可可西里与盗猎者对射、枪声震聋左耳,如今66岁在黄河边养蜂 | 温哥华教育中心
   

《生命树》里那个巡山队"老韩",原型是他:曾在可可西里与盗猎者对射、枪声震聋左耳,如今66岁在黄河边养蜂

五六式半自动步枪射击时的巨大震动,顺着韩维林的右脸颊骨,一遍遍撞进左耳。原本呼啸的风声在耳朵里渐渐退去。等枪声彻底停息时,他的左耳里只剩下扯不断的、极为尖锐的嗡鸣,几乎失聪。


天亮时,韩维林在距离吉普车六十多米的一处斜坡后面,找到了索南达杰。

索南达杰牺牲了。他半跪在雪地里,右手死死握着步枪握把,睫毛和胡须上盖着厚厚的冰霜,整个人已经冻成了一座保持着射击姿势的冰雕。

韩维林和队员用棉被和麻袋裹好队长的遗体,费力抬上了车厢。从太阳湖到格尔木,两千公里的无路之途。车的雨刮器冻裂了,为了看清前面的路,他必须每隔几分钟,就用手使劲刮掉挡风玻璃内凝结的厚厚冰花。他双手死死握住方向盘,带着索南达杰的遗体,开了两天两夜。

这一幕在他心里永远挥之不去。哪怕步入晚年,最常让他想起的,还是这次劫难。



▲1993年,韩维林开车行驶在可可西里无人区。 受访者供图。

媒体报道后,索南达杰的牺牲震动了整个中国。1994年4月,当时的国家林业局组织青、新、藏三省区,在可可西里开展了新中国成立以来规模最大的反盗猎“一号行动”,拉开了可可西里建制化、正规化保护的序幕。

同年年底,西部工委进行重组。由于没有正式编制,韩维林上交了那支半自动步枪。纵使心里还有很多不甘,他还是拎着一个装有两身旧军大衣和一双开裂胶鞋的帆布包,坐上了回老家的大巴车。

韩维林很快感受到了一种手足无措的钝痛。

为了糊口,他去省城的建筑工地当过小工,用铁锹铲沙子、和水泥。工地上的喇叭里播放着刺耳的流行歌曲,宿舍里混合着香的、臭的、辛辣的气味。工友们为了每天几块钱的工钱争吵,这些嘈杂的声音落在他残存听力的右耳里,总让他觉得脑子发胀,耳鸣加剧。在工地上待了几个月,因为“太闷、不合群”,最终离开了。

此后的十几年里,韩维林像一颗漂浮的沙子,在建筑工地、砖厂和林场边缘打着零工,但最终没有在任何地方留下来。2010年,他回到了青海循化撒拉族自治县红旗乡,安顿了下来。


和解

步入晚年,养蜂几乎占据了韩维林全部的生活。

每天下午,韩维林都会提着一只掉了漆的铁皮桶,把糖水一勺勺舀进蜂箱的食槽里。“蜜蜂也欺负人,你手不稳,动作重了,它都会蜇你。”他伸出粗糙的手背,上面新添了两个红肿的硬疙瘩。

有一阵子,妻子曾劝他把蜂箱换成木质更好的双层箱,能防寒。他算了算买新木板的开销,摇了摇头:“折腾那个干啥,冬天在上面盖一层干稻草,能活下来多少就是多少,都是命。”

“都是命。”他用这句话说服自己接受现在的处境。但在和现实握手言和之前,韩维林从未挣脱过从前生活带来的“余震”。

跟眼角的皱纹、鬓角的白发一样,人到中年的失败是无法掩盖的现实。从受人尊敬的“韩老板”,到被银行催债电话轮番轰炸,连生计都无法维持的负债人。一开始,韩维林劝自己接受人生的起起落落。但他很快意识到,他一度变成了亲戚朋友笑话的对象。在人生最低谷的几年里,韩维林觉得自己接近抑郁,提不起精神,“不想见人,不想见熟人,面子上遭不住。”

[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
还没人说话啊,我想来说几句
Note:
  • 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
  • _VIEW_NEWS_FULL
     延伸阅读
    2026 年出6部破百亿播放剧集,《白日提灯》的数据比《生命树》好 《天道》最大的讽刺:那个最努力、付出最多的人,为何成了第一个被"无视"出局的棋子?
    美国河边惨剧:一人落水 4人施救全被卷走 2童目睹 世界杯最美的一幕,不是冠军,而是那个拥抱
    别再同情尼格买提了!如今已是人生大赢家 骇人!鳄鱼伏击河边洗手男童  当众啃食入肚
    昔日女排顶流张蓉芳,如今现状让人太意外 原来她是陈梦的母亲,曾公开向女儿道歉,如今仍是青岛顶级富婆
    《大明风华》里男主的原型明宣宗,如何兵不血刃拿下二叔? 一场"本可避免"的火灾夺去了168条生命
     推荐:

    comments

    当前评论目前还没有任何评论,欢迎您发表您的看法。
    发表评论
    您的评论 *: 
    Security Code *:  Please input the number which is shown on the right picture
    The Captcha image  (Please input the number which is shown on the right picture)



    Copyright © 温哥华网, all rights are reserved.

    温哥华网为北美中文网传媒集团旗下网站