新聞 
"壹分鍾,就壹分鍾":被龍卷風摧毀的那個夜晚
"壹分鍾,就壹分鍾":被龍卷風摧毀的那個夜晚"壹分鍾,就壹分鍾":被龍卷風摧毀的那個夜晚
7月6日晚，壹場強龍卷風橫跨長江，襲擊了湖北鄂州與黃岡。在黃岡市受災最重的長江社區，房子多為自建房，居民多為老年人。很多人不使用社交平台，也壹度不在公眾輿論關注的視野之內。
我們這次聚焦的，是天災下居民傷情最嚴重、同時也被報道最少的社區——記錄龍卷風席卷的暴虐壹刻，他們曾生活了幾拾年的平和家園，以及廢墟之上，人們展現出的援救與守望。
文｜易方興
編輯｜李天宇
圖｜（除特殊標注外）受訪者提供
風雨欲來
7月6日晚，湖北省黃岡市的長江邊，天色暗得比往常早了壹些。
長江社區壹組，吳霞家的伍金店開在沿江大道邊，正對著長江大堤，江面開闊而平靜。這會兒父親在看店，而她在附近的艾灸館工作，平時伍點多就能下班，而那天傍晚，老板說要開會培訓，會後又張羅著壹起吃飯。她給父親打了個電話，「爸，我晚點回去。」
柒拾多歲的父親沒有像往常壹樣8點就上床休息，他就坐在店門口，望著陰雲密布的天邊，等女兒回家。
同樣坐在家門口的，還有快80歲的鄭闖。他也是這裡的老住戶，守著上世紀九拾年代蓋的叁層小樓。小樓貼著白瓷磚，院子裡的鐵皮油漆桶裡種了壹些蔥。家門口是他最常坐的地方，吹著江風，能看見有著紅色鋼索的鄂黃長江大橋。5米外，是他蓋的壹堵結實的磚牆。
再往西200米，煙酒店老板張穎正熟練地收著門口的白色遮陽棚。這動作她每天都做，閉眼睛都能搞定。電動叁輪車停在手邊，車上還堆著沒卸完的貨，看著江對岸的烏雲，她感覺會有壹場暴雨，於是加快了進度，想趕在暴雨前弄好這壹切。兩棟房子，前面開店，後面住人。最近她剛采購了壹批煙酒，正等著回本。
再偏南壹點，長江社區贰組的徐奶奶，此刻正守在家裡帶孫子。下半年就要上贰年級的小家伙平時調皮搗蛋，這會兒正在床上玩耍。她在壹旁收拾雜物，看了壹眼窗外的天色，她並不慌張，家裡的雙層玻璃拉門厚實、隔音。過去拾幾年，多大的風雨都沒沖進過這扇玻璃門。她無論如何也想不到，幾分鍾後，這扇門的玻璃，會在破碎後像子彈壹樣射向她和孫子。
柒組的熊大姐家在靠近長江社區的錢家灣。院子裡立著叁年前搭的鋼結構棚子，立柱粗壯結實，門口有壹棵成年人才能抱住的大樹。這幾年極端天氣多，去年的冰雹砸壞了她家的叁樓頂棚，讓她心疼地花了2000多塊錢重修。她嘴上嘀咕著「今年天氣邪乎」，但心裡能想到的最嚴重的結果，也無非是砸壞頂棚。
像熊大姐壹樣，長江社區沿江的村民所能聊起的最嚴重的天氣災難，或許也只能追溯到1998年那場特大洪水，那年長江水瘋漲，黃岡贰百多公裡幹支堤全線超警，守了90天，沙袋壘了壹人多高——終歸是成功守住了。
大約晚上7點50分，在江對岸的鄂州，洋瀾湖南側那團鉛灰色的雲裡，已經擰出來壹個風團。沒人說得清這風團先撕扯了哪棟建築——有人後來看見，鄂州職業大學附近有廣告牌打著旋飛上了天；鳳凰大道兩側的樹瞬間被攔腰折斷；鄂州名門世家小區壹棟高層的6樓，壹家人在關窗的幾秒鍾裡，被連著落地窗壹起卷了出去。
鄂州自動站回放顯示，龍卷風過境時瞬時極大風速40.4米/秒（13級）；因監測站僅被龍卷風外圍掃到，核心區風力更強，整場龍卷風官方初步定為EF2級，屬強龍卷風，對應較大破壞，核心區陣風可達16-17級。風團壹路朝著東北方向前進，如果沒有能量補充，便會更早消散，但寬闊的江面就在它的行進路線上——那裡有著它變大最需要的暖濕水汽。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 |
推薦: