[委内瑞拉] 大地震前,我在委内瑞拉看到的魔幻人间
无言的政治
梅里达位于安第斯山脉海拔1600米处,是座被殖民记忆浸透的古城。我们的向导司机Davila——梅里达本地人,靠一间小办公室、一名员工、一台车养活全家。他不懂英语,靠翻译软件和我交流。

高原古城梅里达(作者拍摄)
沿途的公路边,不时出现马杜罗与夫人的巨幅宣传画。风一吹,画布猎猎作响。
我问Davila,“你怎么看马杜罗被带走这件事?”
他没接话。几秒后,递过手机,屏幕上一行西班牙语,被翻译软件翻成中文:“我不喜欢谈论政治。”
那是我第一次意识到,对很多委内瑞拉人而言,政治不是话题,而是一道不能轻易触碰的伤口。万般心绪,皆止于沉默。
回到Davila的办公室,他给我看了三个孩子的合影。大女儿已经是职业足球裁判,小女儿在学体操。他说干旅游的人不多,包车价格低得近乎亏本,“但总要有人认真做”。
临别那天傍晚,车子缓缓驶回古城,暮色把安第斯山一点点吞没。
我问Davila:“梅里达是不是很安静?”
他想了想,说了一句:“是啊。”

梅里达旅行社老板Devila(作者拍摄)
但不是所有人都选择沉默。同样在加拉加斯,Angela就恰恰相反——她今年35岁,是位单亲妈妈,十岁的女儿在加拉加斯读书。Angela原本在梅里达一所着名的大学护理专业就读,毕业后来到加拉加斯的一家医院当护士,但因收入太低辞职,如今转行做起了司机和向导。
Angela熟练使用翻译软件,也并不避讳谈论家国,对于委内瑞拉人们的生活她有说不完的情绪与感受。作为委内瑞拉的新青年,她坦率果敢,在她看来官场的贪腐乱象是这个国家持久无法走向稳定的根源。谈到委内瑞拉的政治现状时,Angela的语气异常平静,平静到近乎冷淡:“走了一个强盗,来了一个魔鬼。”
这句话后来在我心里反复回响。它几乎是对“民主化”叙事最朴实却无比精准的反驳——换人未必带来改变,结构性的贪腐与衰败远比一个具体的统治者更顽固。

[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
无评论不新闻,发表一下您的意见吧
梅里达位于安第斯山脉海拔1600米处,是座被殖民记忆浸透的古城。我们的向导司机Davila——梅里达本地人,靠一间小办公室、一名员工、一台车养活全家。他不懂英语,靠翻译软件和我交流。

高原古城梅里达(作者拍摄)
沿途的公路边,不时出现马杜罗与夫人的巨幅宣传画。风一吹,画布猎猎作响。
我问Davila,“你怎么看马杜罗被带走这件事?”
他没接话。几秒后,递过手机,屏幕上一行西班牙语,被翻译软件翻成中文:“我不喜欢谈论政治。”
那是我第一次意识到,对很多委内瑞拉人而言,政治不是话题,而是一道不能轻易触碰的伤口。万般心绪,皆止于沉默。
回到Davila的办公室,他给我看了三个孩子的合影。大女儿已经是职业足球裁判,小女儿在学体操。他说干旅游的人不多,包车价格低得近乎亏本,“但总要有人认真做”。
临别那天傍晚,车子缓缓驶回古城,暮色把安第斯山一点点吞没。
我问Davila:“梅里达是不是很安静?”
他想了想,说了一句:“是啊。”

梅里达旅行社老板Devila(作者拍摄)
但不是所有人都选择沉默。同样在加拉加斯,Angela就恰恰相反——她今年35岁,是位单亲妈妈,十岁的女儿在加拉加斯读书。Angela原本在梅里达一所着名的大学护理专业就读,毕业后来到加拉加斯的一家医院当护士,但因收入太低辞职,如今转行做起了司机和向导。
Angela熟练使用翻译软件,也并不避讳谈论家国,对于委内瑞拉人们的生活她有说不完的情绪与感受。作为委内瑞拉的新青年,她坦率果敢,在她看来官场的贪腐乱象是这个国家持久无法走向稳定的根源。谈到委内瑞拉的政治现状时,Angela的语气异常平静,平静到近乎冷淡:“走了一个强盗,来了一个魔鬼。”
这句话后来在我心里反复回响。它几乎是对“民主化”叙事最朴实却无比精准的反驳——换人未必带来改变,结构性的贪腐与衰败远比一个具体的统治者更顽固。

[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| Note: | _VIEW_NEWS_FULL |
| 延伸阅读 | More... |
推荐: