兩位女性學者,「潛伏」飯圈1800天

2020年,因為壹個偶然的契機,蘇州大學教授馬中紅和南京曉莊學院副教授唐樂水這兩位來自不同世代的女性學者,開始研究起“飯圈女孩”群體。
集體、狂熱、張牙舞爪,幾乎是飯圈繞不開的標簽。兩位學者帶著好奇與探問,做了大量田野調查。她們前後共計訪談了60多位不同年齡段的粉絲,有外圍的散粉,也有資深的後援會成員,但更多是飯圈中最熱情生動的那些普通女孩。
她們試圖描繪標簽化背後,飯圈女孩最鮮活的樣子,也層層解構了這套體系的運行機制,以及隱藏在飯圈文化背後的“合謀者”:平台和資本。
5年過去,部分粉絲談及的偶像遭遇塌房,壹些曾經說著會愛壹輩子的粉絲也有了新的追逐對象。但有些東西從未改變:受益於各種飯圈爭端的平台、精准收割“韭菜”的資本邏輯,以及飯圈女孩們“只想獲得快樂”的心態。
以下是作者之壹唐樂水的講述——

我最早和馬老師決定壹起做飯圈文化的調研和書籍寫作是在2020年夏天。我們倆都不算飯圈中人,馬老師年輕的時候有喜歡的歌星,但那會兒的追星方式跟現在的飯圈完全不壹樣。
所以在決定要寫這本書後,我們先找了學生們來聊,如果是她們,想從這個研究、這本書裡看到什麼?我們的本科、碩士生大概在18歲到25歲這個年齡范圍,飯圈是她們相當熟悉的領域。當時搜集了很多問題,大家比較好奇的是:為什麼飯圈女孩那麼能花錢?飯圈為什麼老在吵架?怎麼能長期保持只喜歡壹個人?
之前媒體報道或者公眾輿論中提到飯圈,主要以極端個案為主,飯圈女孩的形象也是張牙舞爪的,但我們覺得如果這裡面只有爭吵和戰斗的話,其實不會有那麼多人願意加入。個體壹定是獲得了許多快樂,許多滿足,才願意待在這兒,沒人是為了吵架加入飯圈的。
在田野和寫作時,我們基本繞開了飯圈中存粹的戰斗和極端,從日常出發,最後寫的是飯圈中普通的女孩,她在那裡到底是怎麼生活的。
正式做田野之前,我們搜集了大量的、能找到的市面上對飯圈的研究、報道,想先把飯圈大致的樣貌建構出來,把專有術語、“黑話”搞清楚,不然在訪談時,如果要壹直停下來問飯圈術語的意思,就太影響節奏了。飯圈俚語伍花八門,除了“氪金”“打投”“磕CP”“站子”這些常見詞匯,還包含大量用漢語拼音首字母縮寫而成的日常口語表達,類似於“KDL”(磕到了)、“DDDD”(懂的都懂)。
我和馬老師陸陸續續訪談了60多個飯圈女孩,有追選秀的,有看耽改的,也有看古偶的。另外,她們本身的飯圈身份也有差異,比如嗑cp的CP粉、團粉、唯粉,在書中我們雜糅不同人的故事到了具體的角色身上。最後寫作時,我們無論對偶像還是粉絲都打了非常厚的馬甲,還讓學生試讀,請學生幫忙判斷我們是否做到了避免讓書中情節聯系到現實中具體的人身上。打這麼厚的馬甲就是想讓每個人看的時候,不管喜歡的是誰,都能夠帶入共通的感受。
我們幾乎都是面對面的訪談,調研對象最先是學生群中的飯圈女孩,再由她們介紹圈子裡的人。被訪者年齡層差異還挺大,既有還在念書的學生,也有早已畢業進入社會好多年的粉絲。
我們也跟她們去過實地,試著搶過大熱演唱會的門票。當時我做了充足准備,提前定好了鬧鍾,但就是沒有搶到票,最後想著去感受壹下也好,就跟著那些被訪者壹起去了現場。去了那裡我才真正理解她們究竟為什麼如此沉浸其中。
場館旁邊有壹個下沉的商場,有外場的感覺,壹切都很夢幻。每個路過的人身上、手裡,幾乎都掛著和偶像有關的物件,可能是壹枚徽章,或者壹條發帶。有粉絲向我們描述,去現場的感覺很像灰姑娘去赴宴。盛大的聚會結束,大家再回到現實世界。
也有被訪者會壹場場地追巡回演唱會,即使主體歌單和舞美基本是重復的,她們也會去各個城市看壹遍又壹遍。在現場的感覺真的太絢爛了,那裡不止有喜歡的偶像,還有幾萬個同擔(指喜歡同壹個偶像或同壹對CP的人),大家炙熱、真誠地奔赴到此處,共同營造了壹個現實之外的“異質空間”。我們可能很難在追星以外的其他事情上獲得這樣高濃度的情感體驗。

●TVB萬千星輝頒獎典禮紅毯,粉絲為偶像應援。圖源東方IC
對偶像的追逐也促使她們去往更開闊的世界。有受訪者跟我說,為了參加演唱會,那是她人生第壹次坐飛機。為此,她還特意去B站上查了小白如何坐飛機的教學攻略。於是,那次追星也融為了她現實生命經驗的壹部分。
許多商家也開始瞄准這種時刻。有被訪者和我們描述,當地海底撈會組織店員專門到演唱會散場的場館那兒戰術性“撈人”。店員們功課做得非常足,去的時候會帶上應援物,熒光棒、燈牌、音箱。從場館到飯店的大巴就像從天堂到人間的“擺渡車”。店長很懂飯圈規矩,會小心地將女孩們按照應援色分區設座。店裡頭循環播放的音樂,也會選擇演唱會的歌單。這套服務已經非常成熟了,商家都對現在年輕人的消費動態有敏銳的感知。
有粉絲告訴我們,好多個瀕臨倒閉的毛絨玩具廠都是被棉花娃娃訂單給救活的。現在棉花娃娃已經變得比2020年更日常化,我經常在學校裡看見學生們背著痛包,掛著好多對娃娃。

內娛最傳統的追星模式要追溯到1990年代初港台偶像席卷內地,粉絲自發組織“歌迷會”,通過郵寄會刊、線下簽售會建立初級社群連接。再到後面追超女的時代,慢慢變成今天的飯圈,中間經歷了許多演變。
總體來說,2014年前後是個相對明確的界限。飯圈行為很大程度上是由游戲規則決定的,這之後的游戲依存的基礎就是數據。微博,包括後面各類視頻平台的興起,對飯圈的影響都很大。

●2005年8月26日晚《超級女聲》總決賽,下午起上海許多粉絲聚集在來福士廣場,邀請路人為自己的偶像投票。圖源東方IC
品牌、資本在選擇代言人時,也很關注數據。有專門的數據監測公司為品牌提供藝人數據定量分析報告,品牌依據報告和自己的粉絲畫像去篩選合適的合作對象。我們做調研的時候,正是直播最熱鬧的時候,品牌簽了短期代言人之後,會讓他上直播,每場能帶貨多少,是最直觀的數據了。粉絲能不能打,代表著能不能氪金,能不能在多少秒內買空某個商品庫存,很像壹場場飯圈軍訓。
品牌目的明確,趁著肉眼可見的流量上升期,從流量的粉絲群裡吸納購買力,快速完成變現。現在的流量明星更多擔任壹個“促銷員”的角色,職能就是“拉客帶貨”。
當然,也因為現在的偶像很依賴粉絲支撐出來的數據,所以粉絲對偶像的話語權也會變大。我有壹個好朋友是劇組造型師,她知道我在寫這個以後拜托我第壹時間把新書寄過去壹本,因為她很想知道現在的飯圈到底是怎麼運轉的,最近幾年會有粉絲壹直在網上提意見挑剔演員的造型,瘋狂提意見,她有點被嚇到了。她做這個工作很多年了,之前壹直默默在幕後做事,但是最近兩年突然感受到來自飯圈的壓力,所以感到有點懵,急於搞清楚究竟發生了什麼。
平台、資本、粉絲、偶像之間的權力關系不斷互相拉扯,共同構成了龐大的飯圈宇宙。平台無疑是隱藏在背後的受益方,吃到了飯圈時代的紅利。
這幾年隨著塌房的明星越來越多,品牌在簽約的時候也會開始做壹定的風險管理,比如在合同裡會把風險條款以及違約責任提前寫清楚。
飯圈經濟就像壹台精密的情感榨取機器,粉絲以消費為武器,試圖在資本牢籠裡為偶像辟出生路,卻也親手將偶像鍛造成流量市場的標准化商品。

●2019年8月18日,肆川成都,王俊凱在眾人圍繞下現身成都萬象城,為其代言某品牌站台。圖源東方I

我們做田野的時候,正是選秀節目和耽改都非常盛行的時候,所以我們也訪談到了許多CP粉,以及創作同人作品的“太太”。
如果唯粉是獨居動物,那CP粉就是靠腦電波築巢的群居生物,她們用顯微鏡找糖渣。同壹款行李箱是“同居實錘”,微博頭像色調相近是“隔空示愛”,連兩個人相隔千裡的航班延誤,都會被解讀成“他在等對方壹起看落日”。
進階到同人文創作,搜羅到的素材就更難以想象。壹個訪談對象說,自己有壹個“考古硬盤”,裡面塞著正主幾年來所有采訪逐字稿、機場穿搭數據庫,甚至唇語解讀專家解讀的對話記錄。有次在寫同人文的時候,她意識到自己在進行壹種詭異的身份驗證,反復觀看的直播切片,逐幀分析的微表情,甚至比照兩個人童年照中瞳孔顏色的差別,本身都是在回答壹個終極問題:我愛的究竟是資本包裝的幻象,還是碎片裡的真實?
在跟她們聊天的過程裡,我的壹種感覺是,大部分在嗑CP的女孩,最原始的本能就是為了獲得快樂。有壹個國外古早時期粉絲研究的副標題,就叫“女孩們只想尋開心”——她們知道自己徜徉在粉色泡泡裡面,知道這些都是我們腦補出來的,可是那又如何?如果壹旦跟別人說,這只是我們想象的,就相當於戳破了泡泡,就沒辦法全心全意沉浸其中享受了。
所以我覺得她們不是沒有理性,反而是壹種輕盈的智慧:我知道我嗑到的糖大概率只是我的臆想,但重要的是我當下享受到的無與倫比的快樂是真實的。
後面我也會觀察到我們的壹些訪談對象,她們在現實當中完全互不認識,但是看她們的朋友圈,今年嗑這對、明年嗑那對的時間線完全壹致。仔細想壹想娛樂圈給大家提供的代餐其實也就那麼幾種,大家口味轉換頻率如此壹致也很正常。
當然也有長情的粉絲。有壹位我印象很深的訪談對象,她從小學就開始喜歡壹個演員,到現在接近20年,是她追星路程中的白月光,她的手機壁紙壹直是偶像的背影照。這中間她換了很多個手機,但壁紙都是同壹張。每次換手機她第壹件事就是要把壁紙重置為那張背影照。
她目前在廣告行業工作,原因之壹是幻想著有壹天自己會在工作場合遇到那個人,走上去和他雲淡風輕地打個招呼。在我訪談的粉絲中,她代表了壹部分古早、傳統的追星方式。
整個田野和寫作的過程持續了蠻久,到2023年才完成初稿故事部分的寫作。這中間發生了《青春有你》的“倒奶事件”(注:壹檔選秀節目中,粉絲為了獲取瓶蓋內側的投票碼,購買大量牛奶,無法轉賣就倒掉處理,導致大量浪費),緊接著就進入了“清朗行動”時期。
這也讓我們糾結了很長時間,應該以什麼樣的位置來書寫這群飯圈女孩。我和馬老師甚至有點擔憂,我們會不會把飯圈寫得太有意思了壹點?好像我們和外界主流聲音之間有壹個巨大的落差,但後來,我們還是決定真誠地把感受到的東西呈現出來,至於大家對它的感受如何,就交給讀者評判。
當時讓我們很受觸動的是,飯圈女孩雖然在網絡上顯得橫行霸道,好像路過之地寸草不留。但當飯圈女孩變成事件中的壹個角色的時候,在輿論場裡又變得非常低微,沒有任何為自己發聲的渠道,被大肆批判,污名化。
她們被裹挾進壹個精心設計的,鼓勵甚至強迫過度消費的系統中,成為數據游戲裡的“燃料”和“替罪羊”。事實上,設計“必須破壞商品才能投票”規則的是平台和贊助商。
書籍出版後我們做了壹些現場的活動,有觀眾會迫不及待告訴我們壹些新的飯圈現象,我記得有人問,老師你知道現在有壹種流行趨勢是“辱追”(辱罵式追星,壹邊喜愛偶像,花錢支持,壹邊惡毒辱罵他,表達恨鐵不成鋼)嗎?飯圈的新黑話和新現象真的永遠都會源源不斷地湧現出來,但本質邏輯並沒有太大變化。

●作者的新書。
在杭州簽售現場,壹位讀者跟我們分享說,她媽媽70多歲了,在追壹個年輕的流量明星,加了很多粉絲群,整天在家收快遞,都是偶像代言的東西,還悄悄不想被她這個女兒看到。她說感覺媽媽簡直像回到少女時期,退休後因為追星日子過得生機勃勃。
這段時間裡,也有不少當時提到的偶像經歷了各種層面的“塌房”。最常見的是戀情曝光,不管是對女友粉還是CP粉,都是沉重打擊。但是就像現實中戀愛被背叛壹樣,每個人的反應不同,有人想要挽回,也有人成為黑粉然後直接回踩。但是大部分女孩遇到這種事情其實是懵懵的,需要慢慢療傷。她們之前偶像的美顏頭像換成了大字圖片:“心平氣和”“大徹大悟”“清心寡欲”。
壹次塌房就像壹次集體失戀。當偶像即將消失在賽博空間時,女孩們會集體搶救“數字遺產”。有粉絲把視頻、飯拍圖批量下載,同時用叁個手機,用不同賬號登陸各個平台,瘋狂截圖、錄屏,也有人把數據上傳到加密雲盤。
那是她們青春的碎片,也是曾經為壹個人拼盡全力的證明。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注: |
| 延伸閱讀 |
推薦:
兩位女性學者,「潛伏」飯圈1800天