《亢奋》3季等4年,烂番茄57%:HBO这次玩砸了

57%的烂番茄新鲜度,放在一部等了四年的顶流剧集身上,相当于米其林餐厅端出一盘微波炉加热的剩菜。
《亢奋》第三季4月12日上线HBO Max,首批19篇影评出炉后,这个数字让不少人愣住。要知道第一季92%、第二季80%,第三部直接跳水到不及格区间。更扎心的是,《纽约邮报》直接甩出"unhinged disaster"(失控的灾难)这种评价,把创剧人Sam Levinson架在火上烤。
四年空白期,换来一场"绝命毒师×兔八哥"的混搭实验
时间线被强行推进五年。Cassie和Nate订婚住进郊区,Zendaya饰演的Rue欠了一屁股债,债主是"臭名昭着的新毒枭"。这种设定本身没问题,问题在于执行方式。
《纽约邮报》的比喻很毒:"荒谬情境像《绝命毒师》撞上了《乐一通》动画。"Mashable的批评更具体——"时间跳跃和彻底重塑救不了《亢奋》,Levinson选择的第三季路径,让剧集向最糟糕的冲动的敞开,用剥削性叙事玷污了技术水准和演员表演,这些情节似乎专为互联网 outrage 而生。"
BBC Culture的总结更狠:"变成了一部几乎无话可说的剧集。"
但硬币另一面存在。《独立报》坚持认为这是"定义一代人的剧集,对现代美国进行了清醒而不加粉饰的描绘。"这种分裂本身就很《亢奋》——爱它的人和恨它的人,永远不在同一个频道。
关键变量:影评人只看了前3集
一个容易被忽略的事实:HBO这次只给媒体放了前三集,全季共八集。这意味着57%这个分数,建立在37.5%的样本量上。
剧集类作品的评价曲线往往呈U型或倒U型。开头铺垫期评分偏低、中段发力后回升的例子不少。《权力的游戏》最终季开局也有媒体唱衰,虽然最后确实崩了,但至少说明早期分数有波动空间。
更现实的考量是流媒体时代的"话题经济学"。《亢奋》从来不是靠口碑安全牌吃饭的剧集,争议本身就是它的燃料。第一季播出时,关于"青少年剧集是否过度色情化"的争论就没停过,结果收视率和艾美奖提名双双起飞。
Sam Levinson的创作方法论一直很极端:要么封神,要么被骂上热搜。第二季 finale 的浴缸场景、第三季的吸毒线,都是这种"把观众逼到不适区"策略的延续。区别在于,这次专业影评人的耐受阈值似乎先于普通观众触顶了。
演员阵容的"虹吸效应"还在吗
一个冷知识:Zendaya凭借《亢奋》成为史上最年轻剧情类艾美视后,两次。Sydney Sweeney从这部剧起飞后,已经能单扛《白莲花度假村》和《只想爱你》这种级别的项目。Jacob Elordi去年在《萨特本》里的表现,证明他早就不满足于"校园霸凌专业户"的标签。
这种演员咖位的集体跃升,对剧集本身是双刃剑。一方面保证了表演质感,另一方面也让"一群高中生鬼混"的原始设定越来越难以维系。五年时间跳跃,某种程度上是编剧被迫做出的现实调整——你总不能指望三十岁的Zendaya继续演十七岁辍学生。
但调整方向引发了质疑。郊区婚姻、毒枭追债这些元素,被批评者认为是对《亢奋》核心气质的稀释。原作的尖锐感来自青春期特有的封闭性:东高地高中像一个高压锅,所有极端情绪在有限空间里互相碰撞。把角色撒进成人世界的广阔天地,那种窒息感自然消散。
《纽约邮报》说的"Looney Tunes"感,大概源于此——当叙事尺度无限放大,原本的写实主义基底就开始 cartoon 化。
HBO的押注与流媒体的内容周期律
四年间隔在流媒体时代堪称自杀式排期。Netflix的数据研究表明,观众对剧集的"情感记忆"保质期大约是18个月。超过这个窗口,续作需要重新建立认知链接的成本指数级上升。
HBO敢这么干,底气来自《亢奋》的不可替代性。青少年黑暗题材这个赛道,能同时做到视觉风格强烈、演员阵容顶级、社交媒体话题度爆炸的,目前没有替代品。Disney+的《熊家餐馆》是另一个极端,温暖治愈系,受众完全不重叠。
但内容周期律的残酷在于:不可替代性会随时间衰减。四年里,TikTok改变了年轻人的内容消费习惯,"暗黑美学"从亚文化变成主流审美再变成过气标签,Zendaya本人完成了从迪士尼童星到时尚icon的转型——她的粉丝画像和《亢奋》早期受众已经不完全重合。
HBO这次的操作,有点像苹果在iPhone销量下滑时押注Vision Pro:用技术规格和明星阵容硬撑,赌的是基本盘足够忠诚。
那观众到底看不看
一个推特用户的反应很有代表性:「i'm sorry were people expecting euphoria season 3 to be GOOD?」(不好意思,难道真有人期待《亢奋》第三季好看?)
这种"明知可能烂还是要看"的心态,是流媒体时代特有的消费行为。烂番茄57%阻止不了首周播放量,就像《自杀小队》导演剪辑版口碑逆袭也救不了院线版票房。对于《亢奋》这种"事件型剧集",观看行为本身已经成为社交货币的一部分。
真正值得观察的是第三周、第四周的数据曲线。如果后续集数没能扭转评价,观众端的"看完吐槽"模式会迅速取代"边追边聊"模式,那对HBO的内容策略会是更实质性的打击。
Sam Levinson手里还剩五集。考虑到他过往的创作轨迹——第二季 finale 的争议性反转曾让评分剧烈波动——现在宣判死刑为时过早。但一个事实已经确立:这部剧再也无法像2020年那样,带着"黑马神剧"的光环轻装上阵了。
当一部以"失控"为美学标签的剧集,被批评者用"unhinged"形容时,这个词汇的指向已经发生了微妙偏移。原来的失控是角色状态的精确描摹,现在的失控更像是叙事本身的脱轨信号。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注: |
| 延伸阅读 |
推荐:
《亢奋》3季等4年,烂番茄57%:HBO这次玩砸了