"老天爷才是最狠的编剧",《冬去春来》真懂吗
◎唐山
“老天爷才是最狠的编剧。”《冬去春来》完播,这句出自剧中人物贺胜之口的话仍在回荡。在它背后,承载着创作团队的三重隐喻。首先,它是创作经验:在剧中,贺胜是一位老编剧,与新助手徐胜利(白宇饰)“相爱相杀”,他将多年经验压缩进一句话——“好剧本只能相遇,编不出来。”其次,它是生命感悟:贺胜琢磨了一辈子角色命运,却把握不了自己的命运,他的人生过得兵荒马乱,后来还双目失明了。其三,它是现实体验:连剧本的命运,贺胜也把握不了,那是他最成功的作品,却无人投资。
人生如戏,戏如人生。《冬去春来》以此致敬怀揣梦想、曾经“北漂”的一代人。有人坚持了下来,有人中途退场,但都难免一身沧桑。喜欢《冬去春来》的,会感慨于“天南海北来时路,冬去春来终有归”;不喜欢的,会抱怨“喊口号最大声,实际上故事非常无聊”。该剧目前6.1的豆瓣评分迫人思考:拍得这么努力,为何成绩平平?
“追梦人”没能梦想成真
《冬去春来》的故事发生在北京胡同里的小旅馆,每年来京“艺考”的学生挤住在此,房间多为半地下,抬头却可见高大的鼓楼,俨然象征着狭窄、拥挤的当下和宽广、辉煌的未来。
挤进108房间的,是想当编剧的徐胜利、群众演员郭宗宝、画家曹野和吹萨克斯的陶亮亮,他们各有梦想,却遭遇了相似的困境,只能“先活下去再谈梦想”。
郭宗宝抢不到有台词的角色,没台词的也行,没戏拍时,他就换上旧衣服,走街串巷修家电、清洗抽油烟机。曹野四处打零工,就算给仿古牌楼涂油漆,也不愿当成名画家的枪手,可受尽窘迫后,他放弃了原则,学叔叔装大师行骗,却毁于更老到的骗子之手。陶亮亮是本地人,因不被父亲理解,离家独闯江湖,才知各专业单位都有门槛,爱好者买不起入场券。挫败让陶亮亮成熟,他爱上并接纳了同样追梦失败的沈冉冉,可他们的新梦想同样高不可攀,陶亮亮最终死在异国的街头。即使是主角徐胜利,也未能圆“编剧梦”,他和曾梦想成歌唱家的女友庄庄一起知难而退,转型成了商人,曾经的热爱化作成功人士的业余爱好。
果然“老天爷才是最狠的编剧”,四人结局不同,却都未能梦想成真,只能各自安身立命,如果当初就知道是这个结果,他们还会来108房间吗?但这就是人生,它无法预定,只能经历,一切苦痛与美好都来自它的“未确定”,既让人无比焦虑,又让人充满希望。
坚持就是一切,所以老编剧贺胜会说:“不要向别人诉苦,不要对别人说你不容易,不要把悲剧当成歌来唱。”毕竟,身在其中的人自知冷暖,得知艰难完成的新剧无人投资,贺胜想起《列宁在1918》中的那句台词——瓦西里终于把粮食送到莫斯科,人们问他如何突破种种困难,瓦西里说:“那是免不了的。”
创作者抢了“老天爷”的活
《冬去春来》的创作者给自己找了最熟悉的题材、最熟悉的场景、最熟悉的人物组合、最熟悉的故事套路,融爱情、励志、怀旧、成长、职场等于一炉,本应赢得一片掌声,可为何观众口碑却两极分化?问题的关键,可能恰恰在没把握好“老天爷才是最狠的编剧”。
该剧呈现了几个追梦的年轻人,可“文艺人”未必具有典型性。“文艺场”本就相对独特,呈现出更强烈的马太效应:“文艺人”的中位收入远低于其他行业,但成功的“文艺人”收入又远高于其他行业,在这个“赢家通吃”的环境里,有时候资源重于一切。正如剧中所说“没有一夜成名,有的只是资源交换”“有天大的能耐,没有资源,也是白搭”。庄庄进入梦寐以求的服装设计公司,老板却意味深长地告诉她:“欢迎来到真实世界。”庄庄并没能马上理解“真实世界”的意思,没想到很快就面对了免费提供创意、随时可能被开除、个人权益毫无保障等困境。
“北漂”本是多元的,并非个别“文艺人”的经验可概括,这就难怪许多“北漂”观众也无法与《冬去春来》共情。如果镜头对准的是“特殊人”,传达的是“特殊经验”,它就主动“拒绝”了大多数观众。更麻烦的是,在狭窄的“文艺场”中,剧集又未呈现出人物性格的丰富度:徐胜利、郭宗宝、曹野等虽人生道路不同,却同样任性、空洞和不切实际,并未表现出艺术主张、观念、理解力的差别,所有冲突都来自现实利益的冲突。以108房间老租户集体排斥徐胜利为例,无论是曹野因松鼠之死而感情崩溃,还是在郭宗宝的劝说下,大家归于和谐,都呈现出“为冲突而冲突”的斧凿痕迹。
至于决定四人不同命运的,也不是想法、观念和性格的差异,而是取决于“转为商人”是否及时。说好的“冬去春来”,实为“文艺去经商来”。从千军万马走文艺这个“独木桥”,到千军万马走经商这个“独木桥”,这大大削弱了“老天爷才是最狠的编剧”的力度,为了挽回它,创作者一次次加入意外死亡的情节,于是,他们成功地抢了“老天爷”的活儿,成了“最狠编剧”:为了故事效果,不惜杀死角色。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
无评论不新闻,发表一下您的意见吧
“老天爷才是最狠的编剧。”《冬去春来》完播,这句出自剧中人物贺胜之口的话仍在回荡。在它背后,承载着创作团队的三重隐喻。首先,它是创作经验:在剧中,贺胜是一位老编剧,与新助手徐胜利(白宇饰)“相爱相杀”,他将多年经验压缩进一句话——“好剧本只能相遇,编不出来。”其次,它是生命感悟:贺胜琢磨了一辈子角色命运,却把握不了自己的命运,他的人生过得兵荒马乱,后来还双目失明了。其三,它是现实体验:连剧本的命运,贺胜也把握不了,那是他最成功的作品,却无人投资。
人生如戏,戏如人生。《冬去春来》以此致敬怀揣梦想、曾经“北漂”的一代人。有人坚持了下来,有人中途退场,但都难免一身沧桑。喜欢《冬去春来》的,会感慨于“天南海北来时路,冬去春来终有归”;不喜欢的,会抱怨“喊口号最大声,实际上故事非常无聊”。该剧目前6.1的豆瓣评分迫人思考:拍得这么努力,为何成绩平平?
“追梦人”没能梦想成真
《冬去春来》的故事发生在北京胡同里的小旅馆,每年来京“艺考”的学生挤住在此,房间多为半地下,抬头却可见高大的鼓楼,俨然象征着狭窄、拥挤的当下和宽广、辉煌的未来。
挤进108房间的,是想当编剧的徐胜利、群众演员郭宗宝、画家曹野和吹萨克斯的陶亮亮,他们各有梦想,却遭遇了相似的困境,只能“先活下去再谈梦想”。
郭宗宝抢不到有台词的角色,没台词的也行,没戏拍时,他就换上旧衣服,走街串巷修家电、清洗抽油烟机。曹野四处打零工,就算给仿古牌楼涂油漆,也不愿当成名画家的枪手,可受尽窘迫后,他放弃了原则,学叔叔装大师行骗,却毁于更老到的骗子之手。陶亮亮是本地人,因不被父亲理解,离家独闯江湖,才知各专业单位都有门槛,爱好者买不起入场券。挫败让陶亮亮成熟,他爱上并接纳了同样追梦失败的沈冉冉,可他们的新梦想同样高不可攀,陶亮亮最终死在异国的街头。即使是主角徐胜利,也未能圆“编剧梦”,他和曾梦想成歌唱家的女友庄庄一起知难而退,转型成了商人,曾经的热爱化作成功人士的业余爱好。
果然“老天爷才是最狠的编剧”,四人结局不同,却都未能梦想成真,只能各自安身立命,如果当初就知道是这个结果,他们还会来108房间吗?但这就是人生,它无法预定,只能经历,一切苦痛与美好都来自它的“未确定”,既让人无比焦虑,又让人充满希望。
坚持就是一切,所以老编剧贺胜会说:“不要向别人诉苦,不要对别人说你不容易,不要把悲剧当成歌来唱。”毕竟,身在其中的人自知冷暖,得知艰难完成的新剧无人投资,贺胜想起《列宁在1918》中的那句台词——瓦西里终于把粮食送到莫斯科,人们问他如何突破种种困难,瓦西里说:“那是免不了的。”
创作者抢了“老天爷”的活
《冬去春来》的创作者给自己找了最熟悉的题材、最熟悉的场景、最熟悉的人物组合、最熟悉的故事套路,融爱情、励志、怀旧、成长、职场等于一炉,本应赢得一片掌声,可为何观众口碑却两极分化?问题的关键,可能恰恰在没把握好“老天爷才是最狠的编剧”。
该剧呈现了几个追梦的年轻人,可“文艺人”未必具有典型性。“文艺场”本就相对独特,呈现出更强烈的马太效应:“文艺人”的中位收入远低于其他行业,但成功的“文艺人”收入又远高于其他行业,在这个“赢家通吃”的环境里,有时候资源重于一切。正如剧中所说“没有一夜成名,有的只是资源交换”“有天大的能耐,没有资源,也是白搭”。庄庄进入梦寐以求的服装设计公司,老板却意味深长地告诉她:“欢迎来到真实世界。”庄庄并没能马上理解“真实世界”的意思,没想到很快就面对了免费提供创意、随时可能被开除、个人权益毫无保障等困境。
“北漂”本是多元的,并非个别“文艺人”的经验可概括,这就难怪许多“北漂”观众也无法与《冬去春来》共情。如果镜头对准的是“特殊人”,传达的是“特殊经验”,它就主动“拒绝”了大多数观众。更麻烦的是,在狭窄的“文艺场”中,剧集又未呈现出人物性格的丰富度:徐胜利、郭宗宝、曹野等虽人生道路不同,却同样任性、空洞和不切实际,并未表现出艺术主张、观念、理解力的差别,所有冲突都来自现实利益的冲突。以108房间老租户集体排斥徐胜利为例,无论是曹野因松鼠之死而感情崩溃,还是在郭宗宝的劝说下,大家归于和谐,都呈现出“为冲突而冲突”的斧凿痕迹。
至于决定四人不同命运的,也不是想法、观念和性格的差异,而是取决于“转为商人”是否及时。说好的“冬去春来”,实为“文艺去经商来”。从千军万马走文艺这个“独木桥”,到千军万马走经商这个“独木桥”,这大大削弱了“老天爷才是最狠的编剧”的力度,为了挽回它,创作者一次次加入意外死亡的情节,于是,他们成功地抢了“老天爷”的活儿,成了“最狠编剧”:为了故事效果,不惜杀死角色。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注: | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
推荐:
"老天爷才是最狠的编剧",《冬去春来》真懂吗