Warning: session_start(): open(/var/www/vhosts/vandaily.com/php_session/sess_308e2df3f4232ad08e1c5ca6c7314ec4, O_RDWR) failed: No space left on device (28) in /var/www/vhosts/vandaily.com/httpdocs/includes/session_new.php on line 34
天津壹家叁代從事殯葬,記錄下40年裡親歷的見聞 | 溫哥華教育中心
   

天津壹家叁代從事殯葬,記錄下40年裡親歷的見聞

又是壹年清明時節,紛紛細雨裡,我們追憶逝去的故人,也重思關於生命與死亡的議題。


壹條曾拜訪作家韓雲,她是壹名叁代民間殯葬師。從記事起,她就跟著爺爺和爸爸出入鄰裡白事,看見中國家庭最真實的人間百態。

天津,民間殯葬師又叫大了師傅。壹邊做殯葬,壹邊寫書,去年,韓雲把數拾年裡經歷的白事如實寫成故事,出版了新書《花落了》憑借真摯且帶著天津方言特色的生動文字,在豆瓣收獲8.5高分。



韓雲

在天津見到韓雲時,她所從事的殯葬行業比我們想象中更忙,訪談到壹半便接連被兩通電話打斷。於是,我們跟著她和其他大了師傅,記錄下他們平日的工作狀態。

韓雲也常常談起自己。中學因為家裡做白事遭遇校園霸凌,青春期時目睹認識的年輕人臥軌去世……她或許是壹個早就活得清醒通透的人:高中畢業後她決定不再上大學,沒事就泡在書店看書、寫作;她認為吃到滿意的早點無比重要,因為這會讓她壹天都很開心。



韓雲把經歷的殯葬故事、對生死的思考,集結成書《花落了》

見慣了死亡,韓雲覺得人們往往把生死想得太過厚重,“我看死亡,它就是清晨,就是傍晚,就是壹件平凡的小事,好好吃飯,好好睡覺,然後好好活著。”

以下是她的講述。





我叫韓雲,70後,家裡叁代做大了,也是壹名寫作者。在我們天津,做白事的,我們管他們叫大了師傅。

剛開始也不是說就做這行了。在我小時候,鄰居們家裡有人去世了,胡同裡會有很多鄰居都來幫忙,那時候是免費的。慢慢地大伙兒就覺得我們家做得特別好,又特別熱心,到我爺爺那個時候,算是傳承下來。

從小在我的印象裡,這是壹個生死托付的事兒。方圓胡同裡頭壹有人去世了,經常是大半夜,那些孝子(指白事中的喪屬)到家裡來請,敲門會下跪。在那壹刻我覺得我們像是壹個救命稻草壹樣的人,大了壹進來,所有的全都井然有序了。



殯葬師為逝者進行祈福、化妝

我爸每次入殮都會說的第壹句話,就是“這輩子不容易吧”。每次我聽完這句話的時候,鼻子都會酸壹下。

記憶深刻的是壹些非自然死亡的處理。

最慘烈的是臥軌,是壹個年輕人,家屬可能都不敢去面對,就只有大了去做。我爸在生活中就是壹個普通的木匠,又不是法醫,他就自己摸索著,用了大概六柒個小時去做臉部。他當時跟我說,必須讓他們覺得這個臥了軌的兒子,他還是我的兒子。



去世的年輕人我們都認識,遺體告別那天正好是個休息日,我就跟著父親去了。在那壹瞬間看見他的時候,突然間靈魂裡頭好像有壹個金手指把我點醒了:人不過如此,只是閉著眼睛,壹個鼻子和壹個嘴。我那會正趕上青春期,覺得很多事情不這麼重要了。

年輕人在很多事情上的挫敗感,可能需要再過上10年才能走出來,不信你就往前走。回過頭來壹看,它們可能就是記憶裡的壹個小坎坷。



中學時期的韓雲 “從小我就是假小子,在白事上沒有人覺得我是女孩”

小時候別人也問我,我們家萬事不離死亡這事兒,你害不害怕?我還好。

我恐懼的是小朋友們對我的反感。上中學的時候自習,我記得是4個男同學,他們會給我開追悼會,每天都開。別的同學也都默默地當做沒有發生這件事。後來有壹次我反抗了,我和他們打起來了。

人們懼怕死亡有兩個原因,第壹是怕遺體,第贰是怕“我在地球上消亡了怎麼辦”?我爸當時給我的回答就是兩句話。他說你害怕的那個去世的人,是他們都不願意失去的、特別珍貴的壹個人。第贰句話是說,人死了,就是從動物變成植物。

人家不都說,人要是想不開了,可以去急診室,或者去寺院。但是對於我來說,到壽衣店裡頭就會有相同的效果。這個環境能讓我回憶起很多小時候的情景,像是壹下子又回到了小女孩的時候。





大了師傅都是壹身黑衣,看著像港台片裡的黑社會,其實我覺得更像白事心理醫生。我前去逝者家幫忙的時候,經常做的其實是壹些家屬的心理疏導,壹個輕輕的擁抱。

80後這壹代年輕人給我的印象特別深。父母去世的時候,他們有的在葬禮上表現得很冷靜。慢慢地接觸時間長了,才知道他們不是不悲傷,是特別地懂事。他們覺得我要把父母體面地送走,我的悲傷不重要,不能讓人們還要來照顧我的情緒。



《入殮師》劇照

“大了”這個“了”字,我覺得特別重要,有時候要了卻壹個將要去世的人的願望。

我接觸的壹些女性,她們知道自己得重病了,會和你探討死亡是什麼;她們會提出來,在自己未來的葬禮上她要做主,不想有哭鬧,不想讓別人來操控自己的最後壹場告別儀式。有些90後,TA願意穿著睡衣走,因為這樣很舒服。

現在女性做大了是越來越多了,可能10個人裡頭有兩叁個在從頭到尾地操持整場白事。以前是幾乎沒有。大家更有性別意識了,有的人家裡頭女性去世了之後,家屬不希望男性大了師傅來。



天津華明天裕殯儀服務中心的00後殯葬師正在工作,其中不乏女性身影

我壹直覺得民間大了這個工作有可能會慢慢消亡。現在的00後殯葬師都是在民俗學校裡專門學過出來的,他們有的是看過《入殮師》這部電影,覺得做這個事情的價值大於做任何職業,報了殯葬專業。

很多年輕的殯葬師也說,覺得活人才是最可怕的,跟壹個去世的人打交道,我沒有這種社恐的焦慮。還有壹個原因,說是這壹行相比送快遞或者送外賣,可能更自由,收入更高。

00後的這些孩子們,我覺得他們活得更通透了,也更有創新力,會為逝者做各種個性化的葬禮。比如說有的老年人會喜歡貓,他們就把貓的圖像都打印出來,插在花圈上,其實貓在白事上是很禁忌的。



這和以前的人情味還不壹樣。以前的是幾代人鄰裡之間的那種人情味,現在的00後去做這件事的時候,和逝者家屬是第壹次認識,但能做到通過聊天,了解逝者生前的愛好,包括家裡有矛盾,他們也盡量地想在白事上化解。

我覺得特別暖心,他們做得很好,更關注的是壹種活人的人文關懷。





天津“老喜喪”的儀式上,喜字可以擺上供桌

天津的白事笑聲不少。我們有“老喜喪”,這在全國其他地方都沒有。

好像很矛盾,在白事上會有喜字,可以放在供桌上。每壹個人都喜氣洋洋的,吃喜面,戴喜字,像是辦壹場婚禮那樣。

長壽的老人走了,是壹個很圓滿的事兒。我們覺得去世的老人就像是生活中能保佑我們的神仙壹樣,心裡頭有壹種安全感和幸福感,其實這種喜慶是壹種對老人的敬畏。



殯葬師們剪留財布,交給家屬

在壹些農村,有唱大戲,也會請歌唱團;大伙兒屋裡玩麻將,玩撲克,聚餐、喝酒、開玩笑,就很開心。如果不是他們戴著重孝,從表面上根本就看不出來他們是在參加葬禮。

但是你不要以為我們的白事就這樣了。在見親人最後壹刻的時候,每壹個至親的人哭得根本不可能自己走出來,需要兩個壯年的人把他們抬出去。



我覺得天津人有壹種能力,可以把白事上的傷心和愉悅分成段落,分得壹清贰楚。我們好像對死亡的事兒看得比較開,最親的人去了,我不舍,但平時還是該怎樣就怎樣地生活。要不說我們是“哏都”,我們的抑郁率是全國最低的。

天津人有壹種性格上的不輸,今天你死神拿走了我壹個至親的人,你打不敗我。我理解為是我們對死亡的抗爭,去世的人壹定希望我們不要太傷心。



溫情的白事都是相同的,不同的那些它各有各的荒誕。

可能是來自於子女的分歧,比如說我要想要母親穿這樣的壽衣,每個人都有自己的想法。


房價在最高的時候,有老人剛去世就來搶房本,或者是來爭遺產。大伙沒有在那裡處理老人的身後事,而是幾個子女在那裡相互指責。

錢或者財產的問題在白事上體現出來了,所謂照妖鏡的“妖”就在這了。



《叁悅有了新工作》劇照

最難的不是肆世同堂的家庭,是那些孤寡老人。

從平房變成樓房之後,人情淡了,家屬都在外地,很多時候家裡老人去世了,過上10天或者更長的時間才會被發現。

我去過壹個老太太家,她是壹個撿破爛的,壹個人在那裡去世了,屋子裡堆滿了撿來的瓶瓶罐罐。家裡也沒有冰箱,廚房裡還有她剩的半盆飯。

那個畫面給我的感覺倒不是淒涼,我就在想這壹生她怎麼挺過來的,我為去世的老人感到開心,因為我覺得她解脫了。





《叁悅有了新工作》劇照

參加完壹場白事之後,我聽到最多的話,就是我要回去多陪陪家人,我要吃壹頓好吃的。

平常人們在日常生活的漩渦之中,白事像是給敲了壹個警鍾,葬禮過後至少能清醒叁天。尤其是看到別人突然間的這種死亡,會覺得我可不能再熬夜了,不能再吃不好的食品了,我要健康地生活。



我總是踩著死亡這條線,所以沒有時間不清醒了。

我已經把我的葬禮想好了。壹個人的壹輩子它就是壹本書,你看老壹點的火葬場的骨灰存放處,是壹格壹格的,和書架子沒有什麼不同。我會有壹個不停更新的書單,去世的時候要擺滿了我喜歡的書,每個人在閱讀每壹本書的時候,就是了解了我的壹生。



《叁悅有了新工作》劇照

現在90後、00後的人們,好像把生死看得不像老壹輩這麼厚重,可能他們的思想更開放,對生死更豁達了。

前些日子我看到有壹個年輕的小姑娘,她得癌症了,父母告訴她的時候,她特別開心。

她突然間發現大伙對她特別寬容,父母也不會對她有各種嚴苛的要求了。她可以實現自己的願望,壹個人租房子,用這點時間自己去旅游,也不治療了。她太累了,20歲就太累了。



越是接觸到死亡這件事,就覺得它越是簡單的。

我記得有壹個老太太她要去世了,她是壹個大學的老師。她說你畢竟是見過生死的,你跟我說說什麼是死?

我問她,您來自於哪裡,來自於媽媽的子宮裡是吧?那麼再往前倒,媽媽以前您在哪裡就不知道了,我說那就回去了,回到您不知道的那個地方去了。

這個世界其實就像壹個巨大的果樹。每個人在果樹上開花了,花落了,長出果實來了,成熟了,咱們在果樹上就離開了。



紀錄片《人生果實》

我看死亡,它沒有這麼悲傷,也不覺得是壹種消亡。它就是清晨,就是傍晚,就是壹件平凡得不能再平凡的小事。

每天早上起來看看天、看書、吃美食,不用吃大餐,就是家門口的煎餅果子、大餅夾壹切。哪怕是喝水,都覺得水很甘甜。

好好吃飯,好好睡覺,然後好好活著。

[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
這條新聞還沒有人評論喔,等著您的高見呢
注:
  • 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
  •  延伸閱讀
    壹家日本的味精廠,竟然卡住了全球AI產業的脖子 114歲美國歷史最悠久中餐館關門 國會為它立記錄
    壹家六口被拘留近10個月 獲釋48小時內再次被拘押 BBC記者親歷槍擊現場 宴會廳裡的情景是怎麼樣的?
    鳳凰記者親歷白宮記協晚宴槍擊過程:現場近3000人 路邊死鹿被壹家中餐館撿走 驚動警方調查
    震驚,大學教師分享女兒歐洲行見聞被舉報  (1條評論) 慘!賓州民宅爆炸 釀母親、6童壹家柒口葬身火海
    又壹家明星公司,被美AI巨頭斬殺 歐美化學巨人集體狀告壹家中國民企 背後真相曝
     推薦:

    意見

    當前評論目前還沒有任何評論,歡迎您發表您的看法。
    發表評論
    您的評論 *: 
    安全校驗碼 *:  請在此處輸入圖片中的數字
    The Captcha image  (請在此處輸入圖片中的數字)



    Copyright © 溫哥華網, all rights are reserved.

    溫哥華網為北美中文網傳媒集團旗下網站