效率时代下的"生命漠然症":谁在吞噬我们的时间?

我在阳光下抖掉我的枝叶和花朵;


现在我可以枯萎而进入智慧。

他用“枯萎”来描述晚年,用“进入智慧”来宣说他对时间流淌的从容心。虽然那时的人寿命普遍短,但是这几句诗就像《当你老了》一样,使人明白,你若是对自己坦诚,对生命保持体悟,那么时间就站在自己的这一边。在叶芝心里,或是在受过叶芝诗歌的感召的人的心里,像树一样度过人生是理所当然的事情。我们不知道明天哪一根枝上会抽出芽,也不知道哪一片叶子会掉下来——也许自己就是那片枯叶。

以色列特拉维夫大学里有个装置,是一个从空中降下的耙子,做着画圆锥面的运动,耙着底下的沙子,沙子被堆起后又自然地推平,整个匀速的节奏让人心静,正如我们有时在沙滩上、面对孩子和沙堡也能获得的感受那样。

心静来源于通过循环感受到意义。每一粒沙子都会抬升起之后滚落下,在共同的趋势中各有各的路径。任何一种偶然都得到了肯定。沙子知道它们会落下来,就像海浪知道它们会拍碎于岸边,但沙和海浪都有或淅淅沥沥、或翻腾跌打的途中——有意义的途中。与这个装置恰成呼应的,是2008年,在剑桥大学泰勒图书馆揭幕的一个雕塑,它叫“吞噬时间者”,也叫“蚱蜢钟”,它的设计和出资者是校友约翰·泰勒。那年9月19日,剑桥物理学家斯蒂芬·霍金为这个钟揭了幕。当时霍金还健在。



这是个怎样的钟呢?它用一块24K镀金不锈钢圆盘做钟面,一米五的直径。虽然也是圆形,还有钟摆,但上面没有传统钟的指针和数字,而是用LED蓝灯从钟面上的均匀缝隙里射出光来,这些缝隙均匀排列在三个同心圆上,分别显示时、分、秒,每一秒都有灯在跳动,配上一种机械的吱嘎响,让你感到时间纯然地流去和丢失。

准点报时声来自钟背后的一根链条。更为惊悚的是,是这个金灿灿的钟的上方蹲着一个黑色的金属蚱蜢。蝗虫蚱蜢之类,本就是令代代世人恐惧的动物,它们有着蹲伏的体态,没有表情,像死神一样,机械地、不讲理地吞噬庄稼作物后扬长而去。而这个蹲伏的黑铁蚱蜢吞噬的是秒,它的嘴会动,有时还会眨眨眼,仿佛吃得津津有味。


我们常常说的“阴森”、“诡异”很合适用于这个钟的观感,如马克·费舍所说,“让人从存在中看到不存在”的阴森。《时代》把它评为2008年最佳发明,说它具有“催眠般的美感,却又令人深感不安”。它的摆锤似乎会卡住或停顿,灯亮有时滞后,有时突然提前,可是这种走不准并不通往神秘,因为它是设计出来的,它刻意制造不规则,表达出那句网语“明天和无常不知道哪一个先来”之类的意思。约翰·泰勒,或许以《时间简史》闻名的斯蒂芬·霍金,都很乐于告诉人们,时间的本质是被吞噬,是这一分钟还没过去,下一分钟已被垂涎。

和叶芝的“随时间而来的智慧”相反,2008年问世的蚱蜢钟告诉人们:时间并不站在人的一边。

对比这两个装置,可以看到一方有多么浪漫,另一方就有多冷酷;沙子和海浪是粗糙神秘的,而LED灯、齿轮与链条,是精细而直白的。虽然是机械,但“蚱蜢钟”却没有钟表的滴答声,你在它面前,不会感到《传道书》里的名句“哭泣有时,欢笑有时;哀伤有时,雀跃有时”带来的慰藉,你也远离了威尔士大诗人迪伦·托马斯在那首杰作里发出的咏叹:“而我喑哑,无法告知季候的风,时间怎样在繁星周围滴答出一个天堂。”

——我是用键盘敲打出这诗句的。伴随着一个个字出现的,是不规则的敲击节奏,或是手指头轻碰屏幕的细小的嗒嗒。此时我用来进行文字表达的媒介,并不在提升我的创造感,却在敦促我计算,计算字数和我使用的秒数;文章在成型,意味着进度条在抵达终点。

[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
无评论不新闻,发表一下您的意见吧
注:
  • 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
  • 在此页阅读全文
     延伸阅读
    BBC:持续的中东冲突如何重塑我们的飞行方式? 中共军方再现一条耐人寻味的时间线
    谈理想=何不食肉糜?二极管真的跟时代配一脸 老电影身上的时代烙印,《法庭内外》里隐含的那些特殊年代的细节
    美议员急了:特朗普还搁这乞求中国,我们要输了 《奔腾的心》:微光彰显时代暖流 高原故事治愈都市心灵
    爆款频出,上海微短剧迈入"厂牌"时代 世界重回大国争锋时代 西方低估了中国的意图
    川普又发惊人之语"伊朗是癌症,我们已切除" 特朗普还能压制油价多久?时间节点或许在这里
     推荐:

    意见

    当前评论目前还没有任何评论,欢迎您发表您的看法。
    发表评论
    您的评论 *: 
    安全校验码 *:  请在此处输入图片中的数字
    The Captcha image  (请在此处输入图片中的数字)



    Copyright © 温哥华网, all rights are reserved.

    温哥华网为北美中文网传媒集团旗下网站