把钻石打成白菜价后 河南老乡又卡全球半导体脖子
你可能很难想象,一颗钻石,现在最值钱的用途不是戴在手上,而是贴在英伟达的GPU里面。
2026年,英伟达和AMD两大芯片巨头的最新一代AI服务器里,都装上了一种特殊的散热材料,培育钻石热沉片。这种人工种出来的金刚石,导热性能是铜的5倍、硅的20倍,是当前最能扛住AI芯片发热量的散热材料。
而全球90%以上的人造金刚石产能,掌握在一群河南人手里。
几年前,正是这批人把钻石价格从天上打到了地板上:一克拉培育钻石裸石批发价最低跌到1800元,是天然钻石的十分之一。
没人想到,正是这场卷到底的价格战,逼出了一条通往半导体的新路。

01. 一颗钻石是怎么不值钱的
要理解河南人干了什么,先得知道钻石这东西是怎么贵起来的。
19世纪下半叶,南非发现了储量巨大的钻石矿,产能以吨计算。按照正常的供需关系,钻石本该卖成普通矿石的价格。但一家叫戴比尔斯的公司把矿买了,然后做了两件事:控制出货量,人为制造稀缺;砸钱做营销,想出了那句传遍全球的广告语,“钻石恒久远,一颗永流传”。

就这样,一块地球上并不稀缺的碳,被包装成了爱情的唯一信物。巅峰时期,戴比尔斯一家就控制了全球90%的钻石生意。

戴比尔斯创始人塞西尔·约翰·罗兹,他的另一个身份是英国在南非及纳米比亚地区殖民地总理

百余年前南非的钻石矿工人
但这套玩法有个前提:钻石只能从矿里挖。
1963年,中国造出了第一颗人造金刚石。二十年后,河南柘城县一个叫冯金章的工程师回老家开了一间金刚石工厂,后来呢,我觉得也不是什么传奇故事,就是朴素的产业集聚逻辑:第一批人干了,赚到了钱,亲戚朋友跟着干,技术和人才就在县城里转起来了。
今天的柘城,223家超硬材料企业聚集在一起,金刚石微粉产量和出口量均占全国90%以上。一座普通县城,被叫做“中国钻石之都”。而整个河南,中国培育钻石市场80%以上的产能,都在这帮人手里。放到全球看,中国人造金刚石产量占全球的90%以上,其中工业级的占约95%。

靠的是什么?一种叫HPHT(高温高压法)的技术。说白了,就是把极其普通的石墨(没错,铅笔芯的主要成分)塞进一台叫六面顶压机的国产设备里。这台机器从六个方向同时挤压,在极小空间里制造出1300度以上的高温和极端高压,用几天时间完成地球深处需要亿万年才能干完的事。

一台台六面顶压机 来源:新华网
铅笔芯进去,钻石出来。靠着这套自研设备,中国企业把造钻石做到了极致的便宜和极致的快。
然后,已经贵为全球最大的天然钻石商戴比尔斯,急眼了。2018年,它花重金游说美国联邦贸易委员会(FTC),要求所有培育钻石必须标注synthetic(合成),言外之意就是假货。但FTC直接把钻石定义中的“天然”二字删了:“无论来源于地下还是地上,碳的结晶体就是钻石。”

戴比尔斯做过的广告
游说失败后,戴比尔斯换了策略:打不过就加入。同年推出自己的培育钻石品牌Lightbox,统一定价800美元/克拉。但目的不是赚钱,而是要在消费者心里钉死一个认知:培育钻石就是廉价时尚饰品,最多就只适合小姑娘过生日之类的小场合。“真正的爱和承诺,不是实验室里种出来的。”
然而戴比尔斯严重低估了咱们产能的释放速度。
2022年前后,培育钻石火了一阵,年轻人发现花几千块就能买一克拉品质甚至超过天然钻石的培育钻石,为什么还要花五六万?头部公司趁热扩产,几十亿资金砸下去,产能迅速膨胀。但热潮来得快去得也快,价格像雪崩一样往下掉。
中国同行的降价速度远快于Lightbox,带来的结果就是这家公司两年累计亏损超过1.2亿美元。与此同时戴比尔斯积压了价值20亿美元的未售出天然钻石库存。2025年5月,CEO亲自宣布全面关闭Lightbox。
钻石的神话,被河南县城里的高压机按在地上摩擦了七年,滤镜碎了一地。

02. 过剩之后
但价格崩了,其实大家的日子都不好过。
国内几家头部企业,中兵红箭、黄河旋风、力量钻石,全都经历了营收和利润的双降。培育钻石的市场渗透率确实在快速爬升,2025年,全球钻石珠宝销量中培育钻石占比已超过40%。但增长的果实,中国企业吃到的其实不多。
这里面有一个让人哭笑不得的产业链结构:中国造毛坯,印度(专题)切割抛光,欧美贴牌卖高价。中国掌控全球六七成的毛坯产能,但毛坯到了印度,切割溢价3到5倍;再到欧美品牌那儿包装一下,终端售价可以达到毛坯成本的10到15倍。河南人造出了全世界最多的钻石,但最大的利润别人拿走了。

世界上最大的钻石切割和抛光中心位于印度古吉拉特邦第二大城市苏拉特
更要命的是,年轻人现在压根不信钻石了。社交媒体上常看到类似的帖子:有人花一万块买了培育钻戒,省下来的钱买了9万块黄金,"黄金差不多翻了一倍,培育钻就图个乐呵。"再看看以"一生只送一人"闻名的DR钻戒,股价长期趴在上市高点的20%左右,牛市它不涨,熊市它也不怎么跌,就那么稳稳地躺着。
所以问题来了:手里攥着全世界最强的造钻石能力,珠宝这条路眼看着走不通了,接下来干嘛?
路子还真让他们找到了。

03. 不起眼的碳,变成芯片的命门
钻石,化学成分就是碳。但这种碳有点离谱,物理性质几乎是开挂的:
它是已知导热最猛的材料,是铜的5倍、硅的20倍。现在芯片越做越小、功率越来越大,散热已经成了卡脖子的头号问题。
它的击穿电压是硅的50倍,天生适合5G基站、AI服务器、新能源汽车这些大功率场景。在量子计算方向上也有戏,金刚石里的氮空位色心可以拿来当量子比特。
说得直白一点:当硅基芯片逐渐摸到物理极限的天花板时,金刚石可能是最有力的解法。

金刚石做成的降温热沉片
但光看参数没用,得有人真的试过才算。
2025年,斯坦福大学的一个团队搞了一个叫“金刚石毯”的实验,在晶体管表面盖了一层金刚石层,一测,芯片温度骤降70度。
再看看业界。硅谷初创公司Akash Systems拿了一块英伟达RTX 4070来做测试:同样的风扇、同样的环境,只是在芯片和散热器之间加了薄薄一层金刚石片。结果GPU核心热点温度从72.6度直接掉到62.3度。超过10度的温差,在芯片世界里意味着寿命翻倍,也意味着可以放开手脚超频。
从实验室到量产,金刚石散热正式起飞。
2026年,被业内称为“培育钻石散热商业化元年”。英伟达新一代高端GPU,直接把培育钻石热沉片列为标配。紧接着Akash Systems也推出了搭载AMD GPU的AI服务器,同样用金刚石散热。两大巨头都上了,信号已经足够明确:AI芯片越来越烫,传统铜铝散热抗不住了。

涨价就是信号。
2026年3月,河南几家培育钻石厂相继发出涨价通知,大单晶产品上调15%。告知函里写的理由不是珠宝需求回暖,而是“设备、原材料价格大幅上涨”,做芯片散热片的成本在涨。
这件事是有战略价值的?2025年10月,商务部、海关总署直接发了公告,对超硬材料实施出口管制,清单几乎把半导体加工离不开的金刚石制品一网打尽,但明确豁免了做首饰的培育钻石。换句话说,做戒指的随便卖,做芯片的得看我们点不点头。而美国99%的人造钻石靠进口,其中77%来自中国。

与此同时,河南那些曾经拼命扩产做珠宝钻石的企业,正在大规模转向半导体材料。从珠宝到半导体,变的是应用场景,不变的是同一套HPHT高压机、同一批河南技术工人、同一个产业集聚区。几十年攒下来的产业链厚度,不是别人想复制就能复制的。

美国政府当然也看到了。2024年底,从芯片法案里拨了1820万美元给Akash Systems,要在加州(专题)建厂量产金刚石散热基板。签约仪式上,美国商务部长雷蒙多放了句狠话:“要确保美国在半导体供应链的每一个环节都是全球领导者。”紧接着,一家保密的美国科技巨头直接给Akash下了3亿美元的订单。
但转头一查供应链就尴尬了:这个工厂需要的金刚石原料,全球95%的产能在中国,大部分在河南。一边拿着国会补贴搞“自主可控”,一边得去河南县城的工厂买原材料。
国海证券预测,仅钻石散热一项,市场规模就有望从2025年的0.37亿美元扩张到2030年的152亿美元。这笔账的大头,不再是钻戒。

04. 从“恒久远”到“绕不开”
回头看这个故事,有一种奇妙的因果循环。
正是因为河南人把钻石做得太便宜了,珠宝市场利润被打没了,这些企业才不得不去找新的出路。而找来找去,发现最大的出路就在自己脚下。造了几十年的人造金刚石,物理性质从来没变过,变的只是世界终于开始需要它做芯片散热片了。
戴比尔斯花了一百年讲了个爱情故事,河南人用二十年把故事拆穿了,然后顺手把钻石送回了它在物理学上本该待的位置:地球上导热最强的固体。
钻石不“恒久远”了,但河南老乡手里的高压机,比任何一颗鸽子蛋都更“永流传”。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
无评论不新闻,发表一下您的意见吧
2026年,英伟达和AMD两大芯片巨头的最新一代AI服务器里,都装上了一种特殊的散热材料,培育钻石热沉片。这种人工种出来的金刚石,导热性能是铜的5倍、硅的20倍,是当前最能扛住AI芯片发热量的散热材料。
而全球90%以上的人造金刚石产能,掌握在一群河南人手里。
几年前,正是这批人把钻石价格从天上打到了地板上:一克拉培育钻石裸石批发价最低跌到1800元,是天然钻石的十分之一。
没人想到,正是这场卷到底的价格战,逼出了一条通往半导体的新路。

01. 一颗钻石是怎么不值钱的
要理解河南人干了什么,先得知道钻石这东西是怎么贵起来的。
19世纪下半叶,南非发现了储量巨大的钻石矿,产能以吨计算。按照正常的供需关系,钻石本该卖成普通矿石的价格。但一家叫戴比尔斯的公司把矿买了,然后做了两件事:控制出货量,人为制造稀缺;砸钱做营销,想出了那句传遍全球的广告语,“钻石恒久远,一颗永流传”。

就这样,一块地球上并不稀缺的碳,被包装成了爱情的唯一信物。巅峰时期,戴比尔斯一家就控制了全球90%的钻石生意。

戴比尔斯创始人塞西尔·约翰·罗兹,他的另一个身份是英国在南非及纳米比亚地区殖民地总理

百余年前南非的钻石矿工人
但这套玩法有个前提:钻石只能从矿里挖。
1963年,中国造出了第一颗人造金刚石。二十年后,河南柘城县一个叫冯金章的工程师回老家开了一间金刚石工厂,后来呢,我觉得也不是什么传奇故事,就是朴素的产业集聚逻辑:第一批人干了,赚到了钱,亲戚朋友跟着干,技术和人才就在县城里转起来了。
今天的柘城,223家超硬材料企业聚集在一起,金刚石微粉产量和出口量均占全国90%以上。一座普通县城,被叫做“中国钻石之都”。而整个河南,中国培育钻石市场80%以上的产能,都在这帮人手里。放到全球看,中国人造金刚石产量占全球的90%以上,其中工业级的占约95%。

靠的是什么?一种叫HPHT(高温高压法)的技术。说白了,就是把极其普通的石墨(没错,铅笔芯的主要成分)塞进一台叫六面顶压机的国产设备里。这台机器从六个方向同时挤压,在极小空间里制造出1300度以上的高温和极端高压,用几天时间完成地球深处需要亿万年才能干完的事。

一台台六面顶压机 来源:新华网
铅笔芯进去,钻石出来。靠着这套自研设备,中国企业把造钻石做到了极致的便宜和极致的快。
然后,已经贵为全球最大的天然钻石商戴比尔斯,急眼了。2018年,它花重金游说美国联邦贸易委员会(FTC),要求所有培育钻石必须标注synthetic(合成),言外之意就是假货。但FTC直接把钻石定义中的“天然”二字删了:“无论来源于地下还是地上,碳的结晶体就是钻石。”

戴比尔斯做过的广告
游说失败后,戴比尔斯换了策略:打不过就加入。同年推出自己的培育钻石品牌Lightbox,统一定价800美元/克拉。但目的不是赚钱,而是要在消费者心里钉死一个认知:培育钻石就是廉价时尚饰品,最多就只适合小姑娘过生日之类的小场合。“真正的爱和承诺,不是实验室里种出来的。”
然而戴比尔斯严重低估了咱们产能的释放速度。
2022年前后,培育钻石火了一阵,年轻人发现花几千块就能买一克拉品质甚至超过天然钻石的培育钻石,为什么还要花五六万?头部公司趁热扩产,几十亿资金砸下去,产能迅速膨胀。但热潮来得快去得也快,价格像雪崩一样往下掉。
中国同行的降价速度远快于Lightbox,带来的结果就是这家公司两年累计亏损超过1.2亿美元。与此同时戴比尔斯积压了价值20亿美元的未售出天然钻石库存。2025年5月,CEO亲自宣布全面关闭Lightbox。
钻石的神话,被河南县城里的高压机按在地上摩擦了七年,滤镜碎了一地。

02. 过剩之后
但价格崩了,其实大家的日子都不好过。
国内几家头部企业,中兵红箭、黄河旋风、力量钻石,全都经历了营收和利润的双降。培育钻石的市场渗透率确实在快速爬升,2025年,全球钻石珠宝销量中培育钻石占比已超过40%。但增长的果实,中国企业吃到的其实不多。
这里面有一个让人哭笑不得的产业链结构:中国造毛坯,印度(专题)切割抛光,欧美贴牌卖高价。中国掌控全球六七成的毛坯产能,但毛坯到了印度,切割溢价3到5倍;再到欧美品牌那儿包装一下,终端售价可以达到毛坯成本的10到15倍。河南人造出了全世界最多的钻石,但最大的利润别人拿走了。

世界上最大的钻石切割和抛光中心位于印度古吉拉特邦第二大城市苏拉特
更要命的是,年轻人现在压根不信钻石了。社交媒体上常看到类似的帖子:有人花一万块买了培育钻戒,省下来的钱买了9万块黄金,"黄金差不多翻了一倍,培育钻就图个乐呵。"再看看以"一生只送一人"闻名的DR钻戒,股价长期趴在上市高点的20%左右,牛市它不涨,熊市它也不怎么跌,就那么稳稳地躺着。
所以问题来了:手里攥着全世界最强的造钻石能力,珠宝这条路眼看着走不通了,接下来干嘛?
路子还真让他们找到了。

03. 不起眼的碳,变成芯片的命门
钻石,化学成分就是碳。但这种碳有点离谱,物理性质几乎是开挂的:
它是已知导热最猛的材料,是铜的5倍、硅的20倍。现在芯片越做越小、功率越来越大,散热已经成了卡脖子的头号问题。
它的击穿电压是硅的50倍,天生适合5G基站、AI服务器、新能源汽车这些大功率场景。在量子计算方向上也有戏,金刚石里的氮空位色心可以拿来当量子比特。
说得直白一点:当硅基芯片逐渐摸到物理极限的天花板时,金刚石可能是最有力的解法。

金刚石做成的降温热沉片
但光看参数没用,得有人真的试过才算。
2025年,斯坦福大学的一个团队搞了一个叫“金刚石毯”的实验,在晶体管表面盖了一层金刚石层,一测,芯片温度骤降70度。
再看看业界。硅谷初创公司Akash Systems拿了一块英伟达RTX 4070来做测试:同样的风扇、同样的环境,只是在芯片和散热器之间加了薄薄一层金刚石片。结果GPU核心热点温度从72.6度直接掉到62.3度。超过10度的温差,在芯片世界里意味着寿命翻倍,也意味着可以放开手脚超频。
从实验室到量产,金刚石散热正式起飞。
2026年,被业内称为“培育钻石散热商业化元年”。英伟达新一代高端GPU,直接把培育钻石热沉片列为标配。紧接着Akash Systems也推出了搭载AMD GPU的AI服务器,同样用金刚石散热。两大巨头都上了,信号已经足够明确:AI芯片越来越烫,传统铜铝散热抗不住了。

涨价就是信号。
2026年3月,河南几家培育钻石厂相继发出涨价通知,大单晶产品上调15%。告知函里写的理由不是珠宝需求回暖,而是“设备、原材料价格大幅上涨”,做芯片散热片的成本在涨。
这件事是有战略价值的?2025年10月,商务部、海关总署直接发了公告,对超硬材料实施出口管制,清单几乎把半导体加工离不开的金刚石制品一网打尽,但明确豁免了做首饰的培育钻石。换句话说,做戒指的随便卖,做芯片的得看我们点不点头。而美国99%的人造钻石靠进口,其中77%来自中国。

与此同时,河南那些曾经拼命扩产做珠宝钻石的企业,正在大规模转向半导体材料。从珠宝到半导体,变的是应用场景,不变的是同一套HPHT高压机、同一批河南技术工人、同一个产业集聚区。几十年攒下来的产业链厚度,不是别人想复制就能复制的。

美国政府当然也看到了。2024年底,从芯片法案里拨了1820万美元给Akash Systems,要在加州(专题)建厂量产金刚石散热基板。签约仪式上,美国商务部长雷蒙多放了句狠话:“要确保美国在半导体供应链的每一个环节都是全球领导者。”紧接着,一家保密的美国科技巨头直接给Akash下了3亿美元的订单。
但转头一查供应链就尴尬了:这个工厂需要的金刚石原料,全球95%的产能在中国,大部分在河南。一边拿着国会补贴搞“自主可控”,一边得去河南县城的工厂买原材料。
国海证券预测,仅钻石散热一项,市场规模就有望从2025年的0.37亿美元扩张到2030年的152亿美元。这笔账的大头,不再是钻戒。

04. 从“恒久远”到“绕不开”
回头看这个故事,有一种奇妙的因果循环。
正是因为河南人把钻石做得太便宜了,珠宝市场利润被打没了,这些企业才不得不去找新的出路。而找来找去,发现最大的出路就在自己脚下。造了几十年的人造金刚石,物理性质从来没变过,变的只是世界终于开始需要它做芯片散热片了。
戴比尔斯花了一百年讲了个爱情故事,河南人用二十年把故事拆穿了,然后顺手把钻石送回了它在物理学上本该待的位置:地球上导热最强的固体。
钻石不“恒久远”了,但河南老乡手里的高压机,比任何一颗鸽子蛋都更“永流传”。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
| 分享: |
| 注: |
| 延伸阅读 |
推荐:
把钻石打成白菜价后 河南老乡又卡全球半导体脖子