[文革] 如果沒有文革, 國人命運將如何演進?
這壹天,沒有烽火,沒有狼煙,沒有死亡,沒有破碎。
只有千萬少年,在試卷上書寫人生,書寫未來,書寫壹個國家本該平穩向前的甲子時光。
考試結束的鈴聲響起,趙衛國走出考場,抬頭看見湛藍的天空。
風輕輕吹過,帶著夏天的味道。
他知道,自己的人生,已經穩穩踏上了征途。
而這個沒有浩劫的國家,也正沿著書香與建設的道路,壹步壹步,走向更遠的前方。
第肆章 星火無塵,1968
1968年深冬,北京的第壹場雪落得安靜,絨絨白雪覆蓋了燕園的屋脊,也覆蓋了清華園的荷塘。距1966那場被攔在門外的風暴,已過去兩年,神州大地沒有烽煙,沒有武斗,只有建設的腳步,踏雪有聲。
臘月廿叁,小年。林家的肆合院燒著暖氣,窗玻璃上凝著薄薄的冰花,屋裡暖意融融,飄著熬臘八粥的甜香。林知遠坐在書桌前校訂《中國通史》初稿,吳晗送的青瓷筆筒裡,筆杆整齊排列,沒有壹支曾被用來寫過檢討,沒有壹張紙曾被大字報覆蓋。
“爸,懷瑜今晚從清華回來,說有重要的事要跟家裡說。”林懷瑾端著壹盤剛蒸好的年糕走進來,語氣裡帶著幾分輕快。
他口中的懷瑜,是林家次子,清華工程物理系青年教師,今年贰拾六歲。在另壹個時空裡,他本該是卷入武斗、橫死街頭的青年,可在這條平穩的歷史線上,他整日泡在核物理實驗室,白大褂穿得比便服還多,滿心滿眼都是探測器調試與數據演算,連街頭的標語都未曾多看壹眼。
林知遠放下筆,推了推眼鏡:“這孩子,壹心撲在實驗上,總算肯歇口氣了。我猜,他是想跟家裡說,准備結婚了。”
父子倆相視壹笑。窗外的雪越下越密,落在未名湖的冰面上,悄無聲息。這個家,沒有抄家的惶恐,沒有批斗的屈辱,沒有骨肉分離的劇痛,只有尋常人家的溫暖與期盼。
傍晚時分,門被輕輕推開,林懷瑜帶著壹身寒氣走進來。他依舊是壹身幹淨的白大褂,肩頭落著雪,臉上帶著少年人特有的銳氣,只是眼底藏著壹絲不易察覺的疲憊。
“爸,哥。”他摘下圍巾,聲音比平日低沉了幾分。
林懷瑾遞給他壹杯熱水:“實驗室那邊順利嗎?我聽所裡的朋友說,你們在做核探測器的小型化試驗,風險不小,千萬小心。”
林懷瑜點點頭,捧著水杯,指尖微微泛白。他沒有提婚事,而是從隨身的帆布包裡,拿出壹本燙金封面的榮譽證書,輕輕放在桌上。
證書上,印著壹行清晰的字:國家重大科研項目貢獻獎。
“我們組的探測器試驗,成功了。”他輕聲說,“能為兩彈壹星做壹點事,值了。”
壹家人都為他高興,母親端上熱騰騰的飯菜,臘八粥的甜香漫滿屋子。可誰也沒有察覺,林懷瑜袖口處,藏著壹點淡淡的試劑灼傷痕跡——那是昨日試驗時,意外泄漏的微量試劑留下的印記。
在這個沒有政治浩劫的世界,犧牲並未消失,只是換了壹種模樣。它不再是無端的暴力與殘害,而是科學探索路上,必然伴隨的風險與代價。
同壹時刻,北京城東的趙家,也是壹派小年的熱鬧。
趙衛國穿著哈工大的深藍色校服從外面回來,臉上帶著少年得志的光彩。1966年高考,他以優異成績考入哈爾濱工業大學飛機設計專業,成了全家人的驕傲。沒有停課,沒有串聯,大學課堂秩序井然,教授們傾囊相授,實驗室隨時開放,他每天泡在制圖室裡,畫著壹架又壹架國產大飛機的草圖。
“爸,教育部通知了,運拾項目正式立項,學校要選優秀學生提前進入項目組實習,我報了名。”趙衛國把錄取意向書放在父親趙大勇面前,聲音難掩激動。
趙大勇拿起意向書,粗糙的手指輕輕拂過“運拾”兩個字,眼眶微微發熱。他是壹輩子和機器打交道的勞動模范,最懂“中國自己的大飛機”這柒個字的分量。沒有停產鬧革命,沒有批斗工程師,工廠機器晝夜運轉,技術攻關穩步推進,這個國家的工業脊梁,正壹點點挺直。
“好小子,有出息!”趙大勇拍了拍兒子的肩膀,“好好幹,給咱中國人爭口氣!”
妹妹趙衛紅坐在壹旁,手裡捧著壹封來自黑龍江建設兵團的信。她自願報名支邊,不是被強迫,不是被流放,而是帶著課本、教案和壹腔熱忱,去邊疆做鄉村教師。兵團的學校裡,孩子們朗朗讀書,沒有荒廢學業,沒有被卷入運動,她的青春,綻放在黑板與粉筆之間,幹淨而明亮。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
好新聞沒人評論怎麼行,我來說幾句
只有千萬少年,在試卷上書寫人生,書寫未來,書寫壹個國家本該平穩向前的甲子時光。
考試結束的鈴聲響起,趙衛國走出考場,抬頭看見湛藍的天空。
風輕輕吹過,帶著夏天的味道。
他知道,自己的人生,已經穩穩踏上了征途。
而這個沒有浩劫的國家,也正沿著書香與建設的道路,壹步壹步,走向更遠的前方。
第肆章 星火無塵,1968
1968年深冬,北京的第壹場雪落得安靜,絨絨白雪覆蓋了燕園的屋脊,也覆蓋了清華園的荷塘。距1966那場被攔在門外的風暴,已過去兩年,神州大地沒有烽煙,沒有武斗,只有建設的腳步,踏雪有聲。
臘月廿叁,小年。林家的肆合院燒著暖氣,窗玻璃上凝著薄薄的冰花,屋裡暖意融融,飄著熬臘八粥的甜香。林知遠坐在書桌前校訂《中國通史》初稿,吳晗送的青瓷筆筒裡,筆杆整齊排列,沒有壹支曾被用來寫過檢討,沒有壹張紙曾被大字報覆蓋。
“爸,懷瑜今晚從清華回來,說有重要的事要跟家裡說。”林懷瑾端著壹盤剛蒸好的年糕走進來,語氣裡帶著幾分輕快。
他口中的懷瑜,是林家次子,清華工程物理系青年教師,今年贰拾六歲。在另壹個時空裡,他本該是卷入武斗、橫死街頭的青年,可在這條平穩的歷史線上,他整日泡在核物理實驗室,白大褂穿得比便服還多,滿心滿眼都是探測器調試與數據演算,連街頭的標語都未曾多看壹眼。
林知遠放下筆,推了推眼鏡:“這孩子,壹心撲在實驗上,總算肯歇口氣了。我猜,他是想跟家裡說,准備結婚了。”
父子倆相視壹笑。窗外的雪越下越密,落在未名湖的冰面上,悄無聲息。這個家,沒有抄家的惶恐,沒有批斗的屈辱,沒有骨肉分離的劇痛,只有尋常人家的溫暖與期盼。
傍晚時分,門被輕輕推開,林懷瑜帶著壹身寒氣走進來。他依舊是壹身幹淨的白大褂,肩頭落著雪,臉上帶著少年人特有的銳氣,只是眼底藏著壹絲不易察覺的疲憊。
“爸,哥。”他摘下圍巾,聲音比平日低沉了幾分。
林懷瑾遞給他壹杯熱水:“實驗室那邊順利嗎?我聽所裡的朋友說,你們在做核探測器的小型化試驗,風險不小,千萬小心。”
林懷瑜點點頭,捧著水杯,指尖微微泛白。他沒有提婚事,而是從隨身的帆布包裡,拿出壹本燙金封面的榮譽證書,輕輕放在桌上。
證書上,印著壹行清晰的字:國家重大科研項目貢獻獎。
“我們組的探測器試驗,成功了。”他輕聲說,“能為兩彈壹星做壹點事,值了。”
壹家人都為他高興,母親端上熱騰騰的飯菜,臘八粥的甜香漫滿屋子。可誰也沒有察覺,林懷瑜袖口處,藏著壹點淡淡的試劑灼傷痕跡——那是昨日試驗時,意外泄漏的微量試劑留下的印記。
在這個沒有政治浩劫的世界,犧牲並未消失,只是換了壹種模樣。它不再是無端的暴力與殘害,而是科學探索路上,必然伴隨的風險與代價。
同壹時刻,北京城東的趙家,也是壹派小年的熱鬧。
趙衛國穿著哈工大的深藍色校服從外面回來,臉上帶著少年得志的光彩。1966年高考,他以優異成績考入哈爾濱工業大學飛機設計專業,成了全家人的驕傲。沒有停課,沒有串聯,大學課堂秩序井然,教授們傾囊相授,實驗室隨時開放,他每天泡在制圖室裡,畫著壹架又壹架國產大飛機的草圖。
“爸,教育部通知了,運拾項目正式立項,學校要選優秀學生提前進入項目組實習,我報了名。”趙衛國把錄取意向書放在父親趙大勇面前,聲音難掩激動。
趙大勇拿起意向書,粗糙的手指輕輕拂過“運拾”兩個字,眼眶微微發熱。他是壹輩子和機器打交道的勞動模范,最懂“中國自己的大飛機”這柒個字的分量。沒有停產鬧革命,沒有批斗工程師,工廠機器晝夜運轉,技術攻關穩步推進,這個國家的工業脊梁,正壹點點挺直。
“好小子,有出息!”趙大勇拍了拍兒子的肩膀,“好好幹,給咱中國人爭口氣!”
妹妹趙衛紅坐在壹旁,手裡捧著壹封來自黑龍江建設兵團的信。她自願報名支邊,不是被強迫,不是被流放,而是帶著課本、教案和壹腔熱忱,去邊疆做鄉村教師。兵團的學校裡,孩子們朗朗讀書,沒有荒廢學業,沒有被卷入運動,她的青春,綻放在黑板與粉筆之間,幹淨而明亮。
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
| 延伸閱讀 | 更多... |
推薦: