[文革] 如果没有文革, 国人命运将如何演进?
1966年4月15日,清晨七点半,北京大学红楼前的梧桐已经抽出新叶,阳光穿过枝叶,在青砖地上投下细碎的光斑。自行车铃叮铃作响,穿着蓝色中山装、灰色列宁装的师生们抱着讲义、课本,步履从容地走向教室,空气中只有粉笔灰的味道、晨读的人声,以及远处锅炉房传来的轻微蒸汽声。
没有红袖章,没有大字报,没有口号声刺破清晨的宁静。
林知远夹着一叠明史讲义,缓步走向三院的历史系教室。他今年五十六岁,鬓角已染霜色,鼻梁上架着一副黑框圆眼镜,神情温和,步履稳健。作为北大历史系教授、吴晗的至交,此刻的他,正主持着《中国历史地图集》的编纂工作,手边还堆着谭其骧、顾颉刚先生寄来的校样,纸页上密密麻麻全是批注。
今天他要讲的,是明代的文官制度与士大夫精神。
教室早已坐满,连过道都站着旁听的学生。讲台正中,摆着一只青瓷笔筒,里面插着几支毛笔和钢笔——那是吴晗前几日送他的,题着“治学惟勤”四字。
“上课。”
林知远将讲义轻轻放在桌上,台下响起整齐的起立声,没有喧哗,没有躁动,只有一代人对知识最朴素的敬畏。
他没有从枯燥的典章制度讲起,而是先翻开一页报纸,是当天的《人民日报》,文艺版上,登着邓拓新写的一篇杂文,题为《读书与做人》,文字平和,谈的是治学修身,全无刀光剑影。
“诸位,”林知远推了推眼镜,声音清朗,“近日学界偶有争论,有人说要破旧,有人说要立新。但依我看,旧不必尽破,新不必强立。学术之争,当在书桌之上,不在棍棒之间;思想之辩,当在笔墨之中,不在批斗之下。”
台下鸦雀无声。
他顿了顿,目光扫过一张张年轻的脸:“去年年底,主席读了邓拓先生的《燕山夜话》,批了八字:书生议政,不可抹杀。这句话,就是今日学界的定心丸。我们做学问的,只管把书读好,把史研透,把道理讲清,足矣。”
话音落下,教室里响起轻轻的掌声。
坐在第三排的林怀瑾,低头快速记着笔记。他是林知远的长子,北大中文系1961届毕业生,如今在《人民日报》文艺部任职,今日特意回校听父亲讲课。他的笔记本上,除了讲义要点,还写着一行小字:二月提纲已定,学术归学术,政治归政治。
就在三个月前,彭真同志主持制定的《二月提纲》正式下发,明确规定学术争鸣不得上升为政治批判,不许扣帽子、打棍子、抓辫子。这份文件,像一道堤坝,稳稳拦住了即将泛滥的洪水。
没有《评海瑞罢官》,没有中央文革小组,没有五一六通知,更没有红卫兵的诞生。
1966年的中国,依旧在建设的轨道上平稳前行。
下课铃响,林知远刚收拾好讲义,办公室的门就被轻轻推开。
来人一身藏青色中山装,面容清瘦,眼神温润——正是北京市副市长、明史大家吴晗。
“知远,课讲得好。”吴晗笑着走进来,手里拎着一个布包,“刚从市文教局过来,顺路看看你。”
两人是几十年的老友,无需客套。林知远给吴晗倒了一杯热茶,窗外的春风吹进来,拂动桌上的《海瑞罢官》剧本校样。
在另一个时空里,这部剧是万劫不复的祸根;而在此时,它只是一部即将复排的历史剧,北京人民艺术剧院的导演已经三次登门,和吴晗商量修改细节,准备在国庆十七周年献礼演出。
“海瑞的戏,我又改了三句台词,更平和些,不涉时政,只讲为官清廉。”吴晗拿起校样,指尖轻轻拂过剧名,“有人劝我别写戏,安心做行政,可我这一辈子,舍不下笔墨。”
林知远点头:“写得好,戏以载道,不是以政挟人。等公演了,我一定带全家去看。”
两人聊起学界近况:邓拓依旧主持北京市委文教工作,每周坚持写一篇杂文,《燕山夜话》《三家村札记》依旧是百姓最爱读的专栏,邮局的订报单日日爆满;廖沫沙在统战部任职,闲暇时写山水游记,文章登在《光明日报》,清雅隽永;翦伯赞、冯友兰、朱光潜……诸位先生都在各自的岗位上治学授徒,校园里文脉绵延,弦歌不辍。
“对了,”吴晗忽然想起一事,语气微微凝重,“上海那边,有人想提学术批判扩大化,被华东局压下去了。柯庆施同志病逝后,风向稳了,没人再敢提什么‘横扫一切’。”
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
这条新闻还没有人评论喔,等着您的高见呢
没有红袖章,没有大字报,没有口号声刺破清晨的宁静。
林知远夹着一叠明史讲义,缓步走向三院的历史系教室。他今年五十六岁,鬓角已染霜色,鼻梁上架着一副黑框圆眼镜,神情温和,步履稳健。作为北大历史系教授、吴晗的至交,此刻的他,正主持着《中国历史地图集》的编纂工作,手边还堆着谭其骧、顾颉刚先生寄来的校样,纸页上密密麻麻全是批注。
今天他要讲的,是明代的文官制度与士大夫精神。
教室早已坐满,连过道都站着旁听的学生。讲台正中,摆着一只青瓷笔筒,里面插着几支毛笔和钢笔——那是吴晗前几日送他的,题着“治学惟勤”四字。
“上课。”
林知远将讲义轻轻放在桌上,台下响起整齐的起立声,没有喧哗,没有躁动,只有一代人对知识最朴素的敬畏。
他没有从枯燥的典章制度讲起,而是先翻开一页报纸,是当天的《人民日报》,文艺版上,登着邓拓新写的一篇杂文,题为《读书与做人》,文字平和,谈的是治学修身,全无刀光剑影。
“诸位,”林知远推了推眼镜,声音清朗,“近日学界偶有争论,有人说要破旧,有人说要立新。但依我看,旧不必尽破,新不必强立。学术之争,当在书桌之上,不在棍棒之间;思想之辩,当在笔墨之中,不在批斗之下。”
台下鸦雀无声。
他顿了顿,目光扫过一张张年轻的脸:“去年年底,主席读了邓拓先生的《燕山夜话》,批了八字:书生议政,不可抹杀。这句话,就是今日学界的定心丸。我们做学问的,只管把书读好,把史研透,把道理讲清,足矣。”
话音落下,教室里响起轻轻的掌声。
坐在第三排的林怀瑾,低头快速记着笔记。他是林知远的长子,北大中文系1961届毕业生,如今在《人民日报》文艺部任职,今日特意回校听父亲讲课。他的笔记本上,除了讲义要点,还写着一行小字:二月提纲已定,学术归学术,政治归政治。
就在三个月前,彭真同志主持制定的《二月提纲》正式下发,明确规定学术争鸣不得上升为政治批判,不许扣帽子、打棍子、抓辫子。这份文件,像一道堤坝,稳稳拦住了即将泛滥的洪水。
没有《评海瑞罢官》,没有中央文革小组,没有五一六通知,更没有红卫兵的诞生。
1966年的中国,依旧在建设的轨道上平稳前行。
下课铃响,林知远刚收拾好讲义,办公室的门就被轻轻推开。
来人一身藏青色中山装,面容清瘦,眼神温润——正是北京市副市长、明史大家吴晗。
“知远,课讲得好。”吴晗笑着走进来,手里拎着一个布包,“刚从市文教局过来,顺路看看你。”
两人是几十年的老友,无需客套。林知远给吴晗倒了一杯热茶,窗外的春风吹进来,拂动桌上的《海瑞罢官》剧本校样。
在另一个时空里,这部剧是万劫不复的祸根;而在此时,它只是一部即将复排的历史剧,北京人民艺术剧院的导演已经三次登门,和吴晗商量修改细节,准备在国庆十七周年献礼演出。
“海瑞的戏,我又改了三句台词,更平和些,不涉时政,只讲为官清廉。”吴晗拿起校样,指尖轻轻拂过剧名,“有人劝我别写戏,安心做行政,可我这一辈子,舍不下笔墨。”
林知远点头:“写得好,戏以载道,不是以政挟人。等公演了,我一定带全家去看。”
两人聊起学界近况:邓拓依旧主持北京市委文教工作,每周坚持写一篇杂文,《燕山夜话》《三家村札记》依旧是百姓最爱读的专栏,邮局的订报单日日爆满;廖沫沙在统战部任职,闲暇时写山水游记,文章登在《光明日报》,清雅隽永;翦伯赞、冯友兰、朱光潜……诸位先生都在各自的岗位上治学授徒,校园里文脉绵延,弦歌不辍。
“对了,”吴晗忽然想起一事,语气微微凝重,“上海那边,有人想提学术批判扩大化,被华东局压下去了。柯庆施同志病逝后,风向稳了,没人再敢提什么‘横扫一切’。”
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| Note: | _VIEW_NEWS_FULL |
| 延伸阅读 | More... |
推荐: