大萧条里的面粉袋:藏在粗麻布花纹里的人性光辉

1933年的美国,被经济大萧条的寒冬牢牢裹住。股票崩盘、工厂倒闭,全国四分之一的人失去工作,密西西比州的农场工人,一天的薪水连两斤面粉都换不来。家家户户吃了上顿没下顿,孩子的衣服补丁摞着补丁,有人甚至穿着粗麻袋改的“裙子”,粗糙的麻布磨得皮肤发红。 明尼苏达制粉厂的老板约翰·桑德斯,在一次下乡送面粉时撞见了这样一幕:一个黑人小女孩穿着洗得发白的“花裙子”,走近才看清,裙子竟是用自家工厂的面粉袋改的——粗麻布上印着大大的“M”商标,女孩的妈妈正小心翼翼地用剪刀剪去商标,怕露出来让孩子难堪。




“我们卖的是面粉,不是让顾客难堪的标识。”

回到工厂,桑德斯立刻召开会议,宣布修改面粉袋设计。彼时的面粉袋为防假冒,各家商标都印得又大又醒目,桑德斯却反其道而行:把“明尼苏达制粉”的字样缩到袋角,占比不到5%;袋子主体印上蔷薇、雏菊等花纹,还用了耐洗的植物染料。 这个决定在厂里掀起轩然大波。销售总监急得拍桌子:“商标太小,顾客怎么认我们的牌子?”

桑德斯只回了一句话:“当她们用我们的袋子给孩子做衣服时,就是最好的广告。”

💐事实印证了他的判断。 大萧条时期的美国,“物资再利用”是家家户户的生存技能,饲料袋、化肥袋都被用来做衣服、缝被褥,可这些袋子要么材质粗糙,要么图案丑陋。明尼苏达制粉厂的“花纹面粉袋”,刚好戳中了家庭主妇们的需求——既实用,又能为困顿的生活保留一点体面。




芝加哥贫民窟的玛丽太太,成了第一个“吃螃蟹”的人。她买了两袋新面粉,洗晾后照着杂志样式,给7岁女儿改了条连衣裙。淡紫色的蔷薇花纹在阳光下格外好看,女儿穿着去教堂时,邻居们纷纷追问“新裙子在哪买的”,当玛丽说出“是面粉袋改的”,所有人都惊呆了。

消息像长了翅膀,明尼苏达制粉厂的面粉销量一路飙升。主妇们为集齐不同花纹特意多买面粉,甚至互相交换闲置袋子;小镇裁缝店还推出“面粉袋改衣服务”,收5美分手工费帮人改出合身的衣服。 桑德斯没有停下脚步。他推出“季节限定花纹”——春樱、夏葵、秋枫、冬雪;在袋子上印简单的裁剪示意图,标注“可改儿童连衣裙一件”“适合做成人围裙”;后来又把面粉袋材质换成更柔软的细麻布,成本涨了10%,售价却一分没涨。 “穷人家的孩子,值得穿更舒服的衣服。”他说。

1935年,《纽约时报》报道了这个故事,称桑德斯的举动是“大萧条中最温暖的商业智慧”。有读者写信到报社:“我家三个孩子的衣服,全是用明尼苏达的面粉袋改的。每次看到裙子上的花纹,就觉得生活还有希望。” 这些信被桑德斯贴在工厂墙上,成了激励员工的勋章。 大萧条终会结束,美国经济慢慢复苏,市面上的新衣服越来越多,但“面粉袋裙子”的故事却留了下来。1940年,明尼苏达制粉厂举办“面粉袋时装秀”,当年穿面粉袋裙子的女孩们带着改做的衣服走上舞台,最小的那个已经15岁,身上穿的还是那条淡紫色蔷薇花纹的裙子。

[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
无评论不新闻,发表一下您的意见吧
上一页12下一页
注:
  • 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
  • 在此页阅读全文
     延伸阅读
    华尔街巨头警告:泡沫直逼1929大萧条前夜 美政府停摆近一个月 或引发大萧条以来最大饥荒
    大萧条已扑面而来 更可怕的还在路上  (1条评论) 多个警讯扑面而来:中国经济衰退 大萧条刚开始
    川普:若法院裁定关税违法 美国恐陷经济大萧条 川普:阻挡关税金流 会重现1929年大萧条
    若台海爆冲突 美司令:50万人"绝望死" 比大萧条惨 这事儿成真 将惨过经济大萧条更有50万人绝望死
    《富爸爸》作者:大萧条恐已来临 投资者保重 罗伯特清崎:美国已陷入经济衰退甚至是大萧条  (1条评论)
     推荐:

    意见

    当前评论目前还没有任何评论,欢迎您发表您的看法。
    发表评论
    您的评论 *: 
    安全校验码 *:  请在此处输入图片中的数字
    The Captcha image  (请在此处输入图片中的数字)



    Copyright © 温哥华网, all rights are reserved.

    温哥华网为北美中文网传媒集团旗下网站