放弃高薪逃离大厂最后一批"提前退休"的80后

2026-01-27 | 来源: 三联生活周刊 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

《平凡的荣耀》剧照

报社给了我很多难得的机会：2008年底我去南极采访，2009年国庆大阅兵我是全报社唯一在观礼台上的记者。但接近30岁时，我还是觉得个人在职场上应该往上走。

当时我能感觉到，纸媒已经在走下坡路了，而互联网开始崭露头角。有一个契机是，在南极那会儿，我遇见了一个门户网站的朋友，人家在现场拍的照片、录的视频传回去，网友立刻就能看到了；我吭哧吭哧写个几千字的大稿传回去，第二天才能见报。这个效率对比太明显了，于是我跳槽去了互联网公司。

刚进互联网公司时，其实做的还是老本行工作。那时候技术简单，门户网站把各家媒体的信息抓过来展示，我们这帮从传统媒体过来的人就是把“议程设置”的经验从纸媒搬到网上：判断哪些内容是公众感兴趣的，放在网站最显眼的位置。另外，不涉及时政的话题，我们也会自己生产内容，比如2010年伊春空难，我们找到各个遇难者的家属采访了一遍，做了个“墓碑墙”的专题，让每个人都能悼念逝者。后来我在另一家大厂还做过事件运营，本质还是媒体思维：盯着网络热点，迅速找到当事人，把他们拉到我们的平台上来发声。

《沉睡花园》剧照

那是互联网的快速扩张期，我刚去不久，内容部门的人数就开始不断增加。我个人的发展也很快，公司有清晰的晋升路径，每半年都有考核和晋升机会，我很快就做到了副主编，管理好几个小组。最直接的回报当然是收入，每半年调一次薪，三年下来，我的收入翻了将近三倍。那几年干得特别有劲，上级的认可非常直接，自己能清晰地感觉到职业道路上的进步，动力十足。

动荡好景不长。大概2015年前后，今日头条崛起，传统媒体人在大厂的地位一落千丈。它靠的是算法推荐，机器会根据读者的点击和反馈，自动决定给每个人看什么。我们过去那套“议程设置”的本事瞬间就没什么价值了：一个编辑就算拼命干，一天能仔细处理完六七十条内容就顶天了，十个编辑，也就几百条，但机器一天能处理几万甚至几十万条信息，然后根据每个人的喜好精准排序，效率是人的上千倍。

做技术的人站到前台，成了主导。我们这些做内容的人逐渐退居幕后，主要工作就是给海量的内容打标签：这条是时政，那条是娱乐，再标记一下这条新闻的质量高不高。另一块工作是去做内容源的拓展和维护，比如跟《人民日报》等机构媒体打交道，采买内容。唯一有一点不可替代性的地方，可能就是对突发新闻的推送，因为突发新闻的时效性很强，机器还来不及学习，靠人的经验做判断还是最快速可靠的。后来我被迫转到了内容运营部门，运营垂类，看某个领域有多少创作者、他们的活跃度怎么样、产出的优质内容比例有多少。