[韩娱圈] 2025年文娱图鉴:王家卫的"幽灵",和韩娱恶之花

-墨镜碎了-

1983年,香港,一个夏夜。
九龙某个工业大厦的办公室里,漂浮着“万宝路”的烟雾,混杂着速溶咖啡的味道,空气里弥漫起一濒临困境的焦躁。六七个二十岁出头的年轻人围坐在一张桌子旁,试图“头脑风暴”出一部电影剧本的雏形。
这是香港电影新浪潮的黄金时代,一个每周都有奇迹或者垃圾诞生的地方。制片人们拎着现金,等着剧本出炉。
剧本在哪?就在这群年轻人的脑子里。其中一个瘦削、沉默寡言的年轻人,刚从TVB的编剧训练班出来没多久。
他有一个点子,关于边缘人、宿命和背叛的故事。他试探性地抛出这个想法,房间里的“带头大哥”(可能是监制,也可能是挂名编剧)眼前一亮,拍了拍他的肩膀,说:“好,就这么写。”
年轻人通宵达旦,把这个点子扩充成一个大纲。几天后,这个故事变成了剧本,然后迅速投拍。电影上映时,他的名字没有出现在银幕上。
在80年代的香港电影工厂里,这不叫剽窃,而是“日常”。
那个年轻人,名叫王家卫。
后来,王家卫在访谈中回忆,他职业生涯的早期阶段,大约写了五十部剧本,从喜剧、黑帮片,甚至风月片。其中,大概只有十几部,署上了他的名字。
在那个体系里,他是个“写稿佬”,用现在的话说,就是“电影民工”,更准确地说,是一名“枪手”。
四十年后,一位后生也经历了一场在他看来几乎与王家卫早年一模一样的压榨。只不过,场景的另一端,那个曾经的“枪手”,已经变成了“大师”。
唯一不同的是,当年的王家卫,选择了隐忍——因为他要”吃饭“,还需要在这个行业里生存下去。而古二,选择了公开对抗——可能他觉得,这种”规矩“必须被打破。
但能够打破它的,会是谁呢?显然不会是那些功成名就的编剧,他们还会斥责古二曝光录音是“小人”所为。
古二的录音笔,就是当年老王心里的那根刺,也像他早年的“幽灵”,穿过四十年的时间迷雾,从1983年九龙烟雾弥漫的办公室,一路飘到2020年代的上海。
它提醒着这位经常戴墨镜的“大师”——那些80年代面目模糊、没有署名权的“枪手”,从未真正离开。
事实上,由此衍生出的“墨镜碎了”这一词组,也像某种隐喻——神秘的“大师”“偶像”,终究会得到“祛魅”,那些暗黑角落里的龌蹉,也必然被“清算”。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注: | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 | 更多... |
推荐: