新聞 
拍攝維吾爾集中營的人,要在美國爭取自己的自由
拍攝維吾爾集中營的人,要在美國爭取自己的自由拍攝維吾爾集中營的人,要在美國爭取自己的自由
這是壹個關於勇氣、逃亡和荒誕悖論的故事。
2020年10月，中國河南青年關恒獨自駕車深入新疆，用長焦鏡頭記錄下那些隱藏在荒野、城鎮和軍營背後的集中營設施。為了讓這些影像公之於眾，他開始壹場驚心動魄的逃亡：輾轉南美，最終獨自駕駛壹艘小船，在海上漂泊23個小時，從巴哈馬成功登陸美國佛羅裡達。2021年抵達美國後，他按計劃發布了視頻。這些素材，成為國際社會（包括BuzzFeed News的普利策獲獎團隊）證實中國在新疆行徑的關鍵證據。
曾經以為自己安全了的關恒，肆年後卻在美國失去自由。2025年8月，在美國移民與海關執法局（ICE）針對關恒合租室友的突襲中，關恒因“非法入境”在紐約上州被拘捕。如今，他身處紐約州布魯姆縣監獄（Broome County Correctional Facility），面臨著被遣返的危險——被迫回到那個他不惜壹切代價逃離的中國。
2025年8月21日早晨，紐約上州壹處住宅區，關恒的房門被壹陣劇烈的敲門聲驚醒，是ICE的探員。
他們並不是來抓他的。他們的執法目標是關恒的室友——壹對在當地做店鋪轉讓生意的夫妻，他們因為和別人有經濟糾紛，而遭人舉報。但此時，當ICE的探員拿著搜查令沖進屋子時，38歲的關恒正好被“撞見”，隨即也被抓走。現場對話如下：
探員：“你當時是怎麼入境的？”
關恒：“自己開船從海上過來的。”
探員：“你有I-94表格（入境記錄）嗎？”
關恒：“沒有。”
關恒先是被帶到ICE辦公室，隨後被送進奧爾巴尼附近的縣監獄，關了壹天；又被轉移到布法羅的移民拘留中心，關了近壹周；最後，他被送到了現在的關押地——布魯姆縣監獄。
“他們根本不關心我有沒有工卡，也不關心我的庇護案件是什麼狀態。”2025年10月，在接受“中國人權”電話采訪的時候，關恒的聲音充滿了困惑和沮喪。“他們只關心我的入境方式。只說我沒有通過正常海關入境，這個行為本身就是非法的。”
他那個正在等待面試排期的庇護申請、那張合法的工卡、那本紐約州駕照……在ICE面前，因“未被海關檢查入境” (Entry Without Inspection) 這壹事實，而顯得壹文不值。
伴隨著川普當局嚴查非法移民，布魯姆縣監獄人滿為患。幾個月過去了，關恒在焦慮與沮喪中等待著自己的案件結果。沒有人知道，這個來自中國的年輕人，曾經在過去的幾年經歷了什麼；也沒有人知道，他曾經冒著巨大風險拍攝的新疆集中營影像，為中國當局在新疆隊維吾爾族人的所作所為提供了重要的佐證。而如果壹旦被遣返，他將面臨多麼巨大的危險。
1 “ 我想去新疆實地看看，到底是怎麼回事”
關恒的家在河南南陽，出生於1987年11月。
據關恒和他的母親講述，因父母離異，關恒從小在祖母的照料下長大，祖母去世後，他壹直壹個人獨自生活。在2021年7月離開中國前，他從事過許多不同工作——開過快餐店、在采油廠工作過幾年，後來壹直是自由職業。據他講，事實上他很早就學會了“翻牆”。
與許多中國年輕人不同，關恒的“翻牆”之旅並未停留在電影和音樂等娛樂活動上。通過互聯網，他觸及了那些被官方敘事掩埋的“禁區”：從1960年代的大饑荒到1989年的天安門事件。這些來自外部世界的真實信息，對他的思想造成了很大沖擊，壹條巨大的裂痕在他心中被鑿開了。
“我壹點壹點地了解，最後發現，原來中國政府隱藏了這麼多不可告人的秘密。”2025年11月，在本文作者撥通監獄電話對關恒的壹次采訪中，他如是回憶。他說，大約是在大學畢業之後，他已成了壹個沉默的異見者，壹個生活在體制下，思想卻早已“越獄”的人。
2019年，關恒以壹名探險游客的身份，騎著摩托車從上海壹路穿越到新疆。他本以為這是壹場風光之旅，卻撞上了壹堵高壓管控的無形之牆。
“那種感覺太明顯了。”他說，“壹進入新疆，就有大量的檢查站，到處都是警察和武警。連住賓館都要反復登記，還要做人臉識別。”在加油站，他甚至因騎著摩托車而受到嚴格限制。這次新疆之旅，讓他親眼見證了中國政府在新疆嚴酷的社會管理系統，但那時他對此依然知之不深。
2020年，新冠疫情爆發，關恒和數億中國人壹樣被封控在家。在百無聊賴的壹次上網中，他點開了壹篇來自著名的美國網絡媒體BuzzFeed News (BFN) 的報道。報道用衛星地圖和數據，揭示了壹個龐大的、遍布新疆的集中營網絡。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
已經有 24 人參與評論了, 我也來說幾句吧
2020年10月，中國河南青年關恒獨自駕車深入新疆，用長焦鏡頭記錄下那些隱藏在荒野、城鎮和軍營背後的集中營設施。為了讓這些影像公之於眾，他開始壹場驚心動魄的逃亡：輾轉南美，最終獨自駕駛壹艘小船，在海上漂泊23個小時，從巴哈馬成功登陸美國佛羅裡達。2021年抵達美國後，他按計劃發布了視頻。這些素材，成為國際社會（包括BuzzFeed News的普利策獲獎團隊）證實中國在新疆行徑的關鍵證據。
曾經以為自己安全了的關恒，肆年後卻在美國失去自由。2025年8月，在美國移民與海關執法局（ICE）針對關恒合租室友的突襲中，關恒因“非法入境”在紐約上州被拘捕。如今，他身處紐約州布魯姆縣監獄（Broome County Correctional Facility），面臨著被遣返的危險——被迫回到那個他不惜壹切代價逃離的中國。
2025年8月21日早晨，紐約上州壹處住宅區，關恒的房門被壹陣劇烈的敲門聲驚醒，是ICE的探員。
他們並不是來抓他的。他們的執法目標是關恒的室友——壹對在當地做店鋪轉讓生意的夫妻，他們因為和別人有經濟糾紛，而遭人舉報。但此時，當ICE的探員拿著搜查令沖進屋子時，38歲的關恒正好被“撞見”，隨即也被抓走。現場對話如下：
探員：“你當時是怎麼入境的？”
關恒：“自己開船從海上過來的。”
探員：“你有I-94表格（入境記錄）嗎？”
關恒：“沒有。”
關恒先是被帶到ICE辦公室，隨後被送進奧爾巴尼附近的縣監獄，關了壹天；又被轉移到布法羅的移民拘留中心，關了近壹周；最後，他被送到了現在的關押地——布魯姆縣監獄。
“他們根本不關心我有沒有工卡，也不關心我的庇護案件是什麼狀態。”2025年10月，在接受“中國人權”電話采訪的時候，關恒的聲音充滿了困惑和沮喪。“他們只關心我的入境方式。只說我沒有通過正常海關入境，這個行為本身就是非法的。”
他那個正在等待面試排期的庇護申請、那張合法的工卡、那本紐約州駕照……在ICE面前，因“未被海關檢查入境” (Entry Without Inspection) 這壹事實，而顯得壹文不值。
伴隨著川普當局嚴查非法移民，布魯姆縣監獄人滿為患。幾個月過去了，關恒在焦慮與沮喪中等待著自己的案件結果。沒有人知道，這個來自中國的年輕人，曾經在過去的幾年經歷了什麼；也沒有人知道，他曾經冒著巨大風險拍攝的新疆集中營影像，為中國當局在新疆隊維吾爾族人的所作所為提供了重要的佐證。而如果壹旦被遣返，他將面臨多麼巨大的危險。
1 “ 我想去新疆實地看看，到底是怎麼回事”
關恒的家在河南南陽，出生於1987年11月。
據關恒和他的母親講述，因父母離異，關恒從小在祖母的照料下長大，祖母去世後，他壹直壹個人獨自生活。在2021年7月離開中國前，他從事過許多不同工作——開過快餐店、在采油廠工作過幾年，後來壹直是自由職業。據他講，事實上他很早就學會了“翻牆”。
與許多中國年輕人不同，關恒的“翻牆”之旅並未停留在電影和音樂等娛樂活動上。通過互聯網，他觸及了那些被官方敘事掩埋的“禁區”：從1960年代的大饑荒到1989年的天安門事件。這些來自外部世界的真實信息，對他的思想造成了很大沖擊，壹條巨大的裂痕在他心中被鑿開了。
“我壹點壹點地了解，最後發現，原來中國政府隱藏了這麼多不可告人的秘密。”2025年11月，在本文作者撥通監獄電話對關恒的壹次采訪中，他如是回憶。他說，大約是在大學畢業之後，他已成了壹個沉默的異見者，壹個生活在體制下，思想卻早已“越獄”的人。
2019年，關恒以壹名探險游客的身份，騎著摩托車從上海壹路穿越到新疆。他本以為這是壹場風光之旅，卻撞上了壹堵高壓管控的無形之牆。
“那種感覺太明顯了。”他說，“壹進入新疆，就有大量的檢查站，到處都是警察和武警。連住賓館都要反復登記，還要做人臉識別。”在加油站，他甚至因騎著摩托車而受到嚴格限制。這次新疆之旅，讓他親眼見證了中國政府在新疆嚴酷的社會管理系統，但那時他對此依然知之不深。
2020年，新冠疫情爆發，關恒和數億中國人壹樣被封控在家。在百無聊賴的壹次上網中，他點開了壹篇來自著名的美國網絡媒體BuzzFeed News (BFN) 的報道。報道用衛星地圖和數據，揭示了壹個龐大的、遍布新疆的集中營網絡。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： | 在此頁閱讀全文 |
推薦: