[加州] 从北大才女到硅谷毒枭?她用"聪明药"筑百亿帝国
Done Global’s Ruthia He was found guilty of conspiring to distribute controlled substances after her ADHD startup became a ready source of Adderall prescriptions https://t.co/J9pEeuuSuG — Abiel (@Pugna4Veritas) November 21, 2025
2025年旧金山联邦法院的陪审团裁定落下时,何如佳(Ruthia He)脸上的平静让在场记者震惊。这个顶着北大和卡内基梅隆大学光环的华裔女性,站在被告席上时,身后是10万被药物控制的美国年轻人,以及一个靠成瘾性药物堆砌起来的1亿美元商业帝国。

"最成功的企业,往往靠客户的成瘾习惯赚钱。" 这句被检方当作核心证据的内部邮件,如今成了硅谷创业圈最大的讽刺。谁能想到,这个在疫情期间打着"远程医疗创新"旗号成立的Done Global公司,会变成美国史上最大处方药丑闻的主角?
3分钟诊断,10万张处方:
她把管制药变成"流水线商品"
2020年疫情封锁期,当美国人困在家中焦虑不已时,何如佳的Done Global突然爆火。这家公司主打"线上3分钟诊断ADHD(多动症)",患者无需见面就能拿到被称为"聪明药"的Adderall处方。
要知道,Adderall在美国属于第二类管制药物(Schedule II),与吗啡、可卡因同级!但在Done Global的平台上,患者只需填写一份简单问卷,就能在视频问诊不到5分钟后收到处方。前公司医生David Brody在法庭作证时颤抖着说:"系统会自动提示'处方完成率',完不成就要被约谈。"
《华尔街日报》历时3年的调查揭开了更惊人的内幕:公司要求医生"每小时至少处理8个病例",患者病史审查形同虚设。有位加州大学生在服用药物后出现严重幻觉,家属联系公司却只收到自动回复。而这样的"医疗事故",在Done Global的内部记录里被归类为"客户体验优化项"。
短短3年,超过10万名患者通过这个平台获得Adderall,公司营收突破1亿美元。讽刺的是,何如佳在斯坦福商学院演讲时还宣称:"我们用科技解决了精神科医师短缺的社会问题。"
"第一个被抓的,我送特斯拉":
疯狂扩张背后的法律赌博
前运营主管Mark在法庭上爆出的录音让整个硅谷哗然。录音中何如佳带着笑意说:"扭曲一下法律没关系。第一个被抓的,我买台特斯拉给他。" 这句狂妄的话,成了她"明知故犯"的铁证。
为了快速扩张,Done Global建立了一套精密的"合规伪装":
要求医生在处方备注"符合诊疗标准" 用算法筛选"低风险"患者(实际是筛选"高复购率"人群) 对出现副作用的患者自动推送"剂量调整建议"(实为诱导加量) 直到2024年,FBI在一次缉毒行动中意外发现,85%的大学生Adderall滥用案例都指向同一家线上药房——而这家药房的上游供应商,正是Done Global。当探员突击公司总部时,服务器里还存着何如佳的指令:"把'成瘾风险'从用户协议第3页移到第17页。"
8人认罪,数十年监禁:
硅谷创新神话的血腥破灭
案件发展至今,已有2名高管和6名医生认罪,他们在法庭上不约而同地将责任指向何如佳的"业绩暴政"。首席医师David Brody泣诉:"我曾拒绝给明显不符合症状的患者开药,结果第二天就被调离核心团队。"
2025年2月宣判在即,何如佳面临的指控包括:
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
好新闻没人评论怎么行,我来说几句
2025年旧金山联邦法院的陪审团裁定落下时,何如佳(Ruthia He)脸上的平静让在场记者震惊。这个顶着北大和卡内基梅隆大学光环的华裔女性,站在被告席上时,身后是10万被药物控制的美国年轻人,以及一个靠成瘾性药物堆砌起来的1亿美元商业帝国。

"最成功的企业,往往靠客户的成瘾习惯赚钱。" 这句被检方当作核心证据的内部邮件,如今成了硅谷创业圈最大的讽刺。谁能想到,这个在疫情期间打着"远程医疗创新"旗号成立的Done Global公司,会变成美国史上最大处方药丑闻的主角?
3分钟诊断,10万张处方:
她把管制药变成"流水线商品"
2020年疫情封锁期,当美国人困在家中焦虑不已时,何如佳的Done Global突然爆火。这家公司主打"线上3分钟诊断ADHD(多动症)",患者无需见面就能拿到被称为"聪明药"的Adderall处方。
要知道,Adderall在美国属于第二类管制药物(Schedule II),与吗啡、可卡因同级!但在Done Global的平台上,患者只需填写一份简单问卷,就能在视频问诊不到5分钟后收到处方。前公司医生David Brody在法庭作证时颤抖着说:"系统会自动提示'处方完成率',完不成就要被约谈。"
《华尔街日报》历时3年的调查揭开了更惊人的内幕:公司要求医生"每小时至少处理8个病例",患者病史审查形同虚设。有位加州大学生在服用药物后出现严重幻觉,家属联系公司却只收到自动回复。而这样的"医疗事故",在Done Global的内部记录里被归类为"客户体验优化项"。
短短3年,超过10万名患者通过这个平台获得Adderall,公司营收突破1亿美元。讽刺的是,何如佳在斯坦福商学院演讲时还宣称:"我们用科技解决了精神科医师短缺的社会问题。"
"第一个被抓的,我送特斯拉":
疯狂扩张背后的法律赌博
前运营主管Mark在法庭上爆出的录音让整个硅谷哗然。录音中何如佳带着笑意说:"扭曲一下法律没关系。第一个被抓的,我买台特斯拉给他。" 这句狂妄的话,成了她"明知故犯"的铁证。
为了快速扩张,Done Global建立了一套精密的"合规伪装":
要求医生在处方备注"符合诊疗标准" 用算法筛选"低风险"患者(实际是筛选"高复购率"人群) 对出现副作用的患者自动推送"剂量调整建议"(实为诱导加量) 直到2024年,FBI在一次缉毒行动中意外发现,85%的大学生Adderall滥用案例都指向同一家线上药房——而这家药房的上游供应商,正是Done Global。当探员突击公司总部时,服务器里还存着何如佳的指令:"把'成瘾风险'从用户协议第3页移到第17页。"
8人认罪,数十年监禁:
硅谷创新神话的血腥破灭
案件发展至今,已有2名高管和6名医生认罪,他们在法庭上不约而同地将责任指向何如佳的"业绩暴政"。首席医师David Brody泣诉:"我曾拒绝给明显不符合症状的患者开药,结果第二天就被调离核心团队。"
2025年2月宣判在即,何如佳面临的指控包括:
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注: | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 | 更多... |
推荐: