1957-1967:壹位青年物理研究者的生死劫
再說劉治平,他父親被“鎮壓”(鎮反運動中對處決“反革命分子”的替代說法)時,他才拾肆伍歲,尚未成年。少年喪父,自古以來便被看作是人生的至大不幸。但在1949年以後的新時代,中國的很多家庭,對親人被“鎮壓”這般不幸,是存而不論的。因為那種疾風暴雨的群眾運動和雷厲風行的處決過程,已經震懾了所有人。被處決者的家庭或已分崩離析,孤立無援,或為保護子女,只能噤聲。而未成年子女勢單力薄,不會也不敢去核查事實。我們如果閱讀1951年的吳宓日記,可以看到與土改和鎮反相關的多條記載,其中有很多殘忍的暴力行為和家破人亡的慘劇,在校師生受到影響,以至於自殺和精神失常,都是他親眼所見。吳宓的繼任妻子鄒蘭芳兩位兄長被鎮壓後,她本人,繼而是吳宓不得不承擔起養育、接濟鄒蘭芳壹家九口人生活的重負。當鄒蘭芳“泣謀葬兄”,吳宓亦函示“只可效光武痛演遇害時淚濕枕席,庶能免禍而全身雲雲。”(《吳宓日記》續編第壹冊,1951年2月28日記)
像吳宓這樣飽經世故、不忍看革命的暴力血腥者,畢竟也不敢公開表達。而年輕壹代中,即使家庭遭受重創,由於追求進步,或為了爭取個人前途,絕大多數人,除了擁護新社會,並無其他道路可走。吳宓從學生代表發言中得知,壹位杜姓學生,兄被槍決,父服毒自盡,“而杜生怡然學習,毫不動心改容,認為父兄咎有應得,足征進步雲雲”,吳宓日記中按語:“杜生之真意如何,吾儕實未知。”但在公開場合,確實有很多證據表明,這些家庭的子女,無論情願或不情願,都必須表態與父母的罪惡切割。爾後,在強大的政治攻勢和黨的教育下,產生了這樣的共和國新生代,他們背棄家庭,與父母劃清界限,最終以黨的兒女自居。
我不知道少年劉治平怎樣度過了父親之死的心理關卡,可以看到的是,他憑自己優異的學習成績,自尊自強地存活下來。而且,他努力加入共青團,將自己融入剝奪他父親生命的政治力量之中,顯示出共產革命中常能見到的“大義滅親”之舉。
然而,在官方文件裡,我們看到的是,他要求進步的政治選擇被徹底抹殺,他的喪父之痛被強化為“政治污點”,那種無法選擇也無法改變的父子關系被妖魔化,小小少年成了這樣的老謀深算者:“劉於1950年隱瞞其父反革命罪行混入青年團,1951年在叁反運動中,因堅持反動立場、圖謀報殺父之仇,被開除團籍。”所謂“堅持反動立場”,有可能他講過同情父親的話,但若他真的認定父親被冤殺,若他真有為父報仇的志向,又何須入團,追求政治進步?如果他與父親的血緣親情高於他對政治立場的選擇,他又怎會在1957年6月向黨寫出那樣掏心掏肺的詩篇?詩中自稱是黨的“青年兒子”,他要把壹顆心“獻給您——黨”/“因為這顆心裡面,/含的是沸騰的愛,還有赤紅的鮮血”。
我還可以舉出另壹個例子,以此說明這種子女背叛家庭的普遍性和時代意義。1958年,楊沫的《青春之歌》出版,楊沫本人和她筆下的女主角林道靜,都是出身於所謂剝削階級家庭,可是她們克服了種種思想感情的弱點,終於走上了革命道路。這種反宿命論的書寫,彰顯了小資產階級知識青年的光明前途,它在壹定意義上顛覆了唯成分論,鼓舞了無數因家庭出身而“背包袱”的青年學生。在《青春之歌》裡,階級順序是按照革命的邏輯固化的,工農階級處於光明和優越的地位,剝削階級則在道德和政治上壹路潰敗。那麼像林道靜這樣在壹個階級混血的家庭裡長大的小知識分子,其實也像所有被毛澤東論之為“皮之不存毛將焉附”的知識分子壹樣,何去何從呢?
《青春之歌》把這種階級排序浪漫化,賦予工農階級的革命者以人格魅力。出身於舊官僚家庭的林道靜,通過和這些理想人物結緣而達成自己的政治認同,從而與革命環環相扣,以身相許。我認為,這壹主題要素,正是《青春之歌》大受歡迎的壹個原因;它滿足了整整壹代青年皈依布爾什維克的精神想象。革命的天生驕子,工農子弟可以在小說形象中找到自我的完美鏡像,而被劃入另冊的年輕人也看到了自己的前景:出身不由己,道路可選擇啊。否則,《青春之歌》怎麼能達到這麼高的發行量?短短半年時間,它發行了39萬冊,至1959年6月印刷13次,發行121萬冊。
同理,當劉治平聽到黨的鳴放號召;看到他的母校北大“伍壹九”運動開展起來,他勢必敞開心胸,毫無戒惕地傳遞起北大的火炬。直到反右開始以後,他還試圖為同道鮑誠光辯護。這就是“青春之歌”的基調所在,在新中國的頌歌聲中,在共產黨教育下成長起來的青年學生,不可能將個人前途寄托在已化為枯骨的父親那裡。正因為如此單純和真誠,他也不可能料想到,這場最高領袖發動起來的鳴放將是壹場“陽謀”,是引蛇出洞。
還有壹個細節可以在這裡得到解釋,在1957年8月15日的新聞聯播裡,《中國科學院北京各單位 右派分子紛紛現形》涉及劉治平那壹段,是這樣結尾的:“這幾天來在多次會上受到群眾批判後,他表示願意坦白交代,並且已初步交代了些材料。”
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
這條新聞還沒有人評論喔,等著您的高見呢
像吳宓這樣飽經世故、不忍看革命的暴力血腥者,畢竟也不敢公開表達。而年輕壹代中,即使家庭遭受重創,由於追求進步,或為了爭取個人前途,絕大多數人,除了擁護新社會,並無其他道路可走。吳宓從學生代表發言中得知,壹位杜姓學生,兄被槍決,父服毒自盡,“而杜生怡然學習,毫不動心改容,認為父兄咎有應得,足征進步雲雲”,吳宓日記中按語:“杜生之真意如何,吾儕實未知。”但在公開場合,確實有很多證據表明,這些家庭的子女,無論情願或不情願,都必須表態與父母的罪惡切割。爾後,在強大的政治攻勢和黨的教育下,產生了這樣的共和國新生代,他們背棄家庭,與父母劃清界限,最終以黨的兒女自居。
我不知道少年劉治平怎樣度過了父親之死的心理關卡,可以看到的是,他憑自己優異的學習成績,自尊自強地存活下來。而且,他努力加入共青團,將自己融入剝奪他父親生命的政治力量之中,顯示出共產革命中常能見到的“大義滅親”之舉。
然而,在官方文件裡,我們看到的是,他要求進步的政治選擇被徹底抹殺,他的喪父之痛被強化為“政治污點”,那種無法選擇也無法改變的父子關系被妖魔化,小小少年成了這樣的老謀深算者:“劉於1950年隱瞞其父反革命罪行混入青年團,1951年在叁反運動中,因堅持反動立場、圖謀報殺父之仇,被開除團籍。”所謂“堅持反動立場”,有可能他講過同情父親的話,但若他真的認定父親被冤殺,若他真有為父報仇的志向,又何須入團,追求政治進步?如果他與父親的血緣親情高於他對政治立場的選擇,他又怎會在1957年6月向黨寫出那樣掏心掏肺的詩篇?詩中自稱是黨的“青年兒子”,他要把壹顆心“獻給您——黨”/“因為這顆心裡面,/含的是沸騰的愛,還有赤紅的鮮血”。
我還可以舉出另壹個例子,以此說明這種子女背叛家庭的普遍性和時代意義。1958年,楊沫的《青春之歌》出版,楊沫本人和她筆下的女主角林道靜,都是出身於所謂剝削階級家庭,可是她們克服了種種思想感情的弱點,終於走上了革命道路。這種反宿命論的書寫,彰顯了小資產階級知識青年的光明前途,它在壹定意義上顛覆了唯成分論,鼓舞了無數因家庭出身而“背包袱”的青年學生。在《青春之歌》裡,階級順序是按照革命的邏輯固化的,工農階級處於光明和優越的地位,剝削階級則在道德和政治上壹路潰敗。那麼像林道靜這樣在壹個階級混血的家庭裡長大的小知識分子,其實也像所有被毛澤東論之為“皮之不存毛將焉附”的知識分子壹樣,何去何從呢?
《青春之歌》把這種階級排序浪漫化,賦予工農階級的革命者以人格魅力。出身於舊官僚家庭的林道靜,通過和這些理想人物結緣而達成自己的政治認同,從而與革命環環相扣,以身相許。我認為,這壹主題要素,正是《青春之歌》大受歡迎的壹個原因;它滿足了整整壹代青年皈依布爾什維克的精神想象。革命的天生驕子,工農子弟可以在小說形象中找到自我的完美鏡像,而被劃入另冊的年輕人也看到了自己的前景:出身不由己,道路可選擇啊。否則,《青春之歌》怎麼能達到這麼高的發行量?短短半年時間,它發行了39萬冊,至1959年6月印刷13次,發行121萬冊。
同理,當劉治平聽到黨的鳴放號召;看到他的母校北大“伍壹九”運動開展起來,他勢必敞開心胸,毫無戒惕地傳遞起北大的火炬。直到反右開始以後,他還試圖為同道鮑誠光辯護。這就是“青春之歌”的基調所在,在新中國的頌歌聲中,在共產黨教育下成長起來的青年學生,不可能將個人前途寄托在已化為枯骨的父親那裡。正因為如此單純和真誠,他也不可能料想到,這場最高領袖發動起來的鳴放將是壹場“陽謀”,是引蛇出洞。
還有壹個細節可以在這裡得到解釋,在1957年8月15日的新聞聯播裡,《中國科學院北京各單位 右派分子紛紛現形》涉及劉治平那壹段,是這樣結尾的:“這幾天來在多次會上受到群眾批判後,他表示願意坦白交代,並且已初步交代了些材料。”
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |
推薦:
1957-1967:壹位青年物理研究者的生死劫