一个卡车司机村的奋斗和 "内卷"

在成为村干部之前,胡桂春也曾是一名卡车司机,最终因为严重的职业病才被迫退出行业。他说,一旦一位家庭成员成为卡车司机,整个家庭都会依赖他的收入,他也只能一直跑下去。


另一种付出

2025年大年初七,杨新悦将丈夫何鹏送上了十三米的半挂车。

两年前,杨新悦第一次跟随丈夫跑车。那趟十余个小时的路程让她感受深刻,“一下车,感觉腰都直不起来、腿也是麻的。”遇上下雨,丈夫还要爬上近四米高的卡车顶去盖雨布、拉网绳。

去年杨新悦怀孕后,何鹏就再也没让她跟车。何鹏是大郢村第一代留守儿童,他的想法是:“不能再让自己的孩子成为留守儿童,父母中至少要留一人在家。”

为确保丈夫的安全,杨新悦要求何鹏每天早晚各发一次消息报平安。如果何鹏要通宵开夜车,她就要和何鹏视频通话。有几次,丈夫因睡过头没有及时回消息,杨新悦一直在提心吊胆中等待。

相比杨新悦,做了十年卡嫂的陈海梅,与丈夫分别的日子更长。陈海梅的丈夫几乎三百五十天都在外跑运输,陈海梅则负责操持家中的一切。

每天,陈海梅家门口的两条晾衣绳都会搭满小孩的衣服,小孩的鞋子等物品也归纳得十分整齐。陈海梅还需要和公婆一起打理家中的十亩地。

她很少在电话里向丈夫抱怨,因为她知道即使诉苦,丈夫也帮不上忙。陈海梅说:“他的卡车车龄已经近十年,直到现在还舍不得花钱安装驻车空调。”

不同于留村的卡嫂,李桂大部分时间都陪着沈为加跑车,这也让她有了另一种遗憾。

2006年,在两个孩子依旧年幼时,李桂就将孩子托付给爷爷奶奶照顾,那时因通信不方便,她只能在电话里零碎地听着两个孩子讲生活中的事情。她说,小学时,两个孩子念书成绩还不错,就是因为父母不在家才导致后来成绩越来越差。

提到孩子,李桂就忍不住地哭。

这座村的奋斗


从空中向下俯瞰,大郢村被一望无际的农田所包裹,被视为中国南北地理分界线的淮河从村庄旁边流淌而过。在成为卡车司机前,大郢村村民靠务农为生。

大郢村紧挨着王巷村、孔岗村。2023年至2024年,大郢村、王巷村里的小学被陆续关停,原有的学生主要前往孔岗学校就读。孔岗学校约500名学生中,父母一方开卡车的就有101人。

即使如此,孔岗学校的学生规模依旧在逐步缩小。今年上半年,孔岗学校的一年级仅有22人。整体上,学校小学部共有约270人,初中部约230人。每次开家长会,学校管理者都面临一个尴尬场景:一个班级通常只有三分之一的学生家长能到场且多数是爷爷奶奶。

为了让孩子拥有更好的教育资源,大郢村内许多卡车司机家庭都会前往附近的县城买房,并让孩子在县城就读。胡桂春说:“村里共有138个卡车司机子女,在孔岗学校就近上学的只有30人。家庭条件好了,都往县里走。”

即使在货运价格不断走低的今天,卡车司机的收入依然要远高于务农和其他工作的收入。

胡桂春算了一笔账,如果农民种植水稻、小麦,平均每亩地的净利润不足1000元。在蚌埠市,普通工厂蓝领薪资约4000元/月。相比之下,卡车司机这份月入过万的工作显然还是一份高薪职业。

[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
还没人说话啊,我想来说几句
上一页123下一页
注:
  • 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
  • 在此页阅读全文
     延伸阅读
    最强复制粘贴!中国排面怎么截图都是一个帅  (1条评论) 武侠剧中五个"太监"角色,哪一个最厉害?
    毛泽东开一个玩笑 林彪吓出一身冷汗 下一个估值10亿美元的公司可能只有1个员工
    离谱! 立交桥砸下自行车 砸伤司机 加国司机懵 无过错被警方拦数十次  (1条评论)
    恒大夏海钧的美国邻居,竟是另一个逃跑富豪 特朗普政府的"Gay天团",在白宫内构建了一个权力网络
    中国境内第一个被允许破产的人,怎么样了 造谣韩磊出轨事件当事人道歉:只是一个歌迷
     推荐:

    意见

    当前评论目前还没有任何评论,欢迎您发表您的看法。
    发表评论
    您的评论 *: 
    安全校验码 *:  请在此处输入图片中的数字
    The Captcha image  (请在此处输入图片中的数字)



    Copyright © 温哥华网, all rights are reserved.

    温哥华网为北美中文网传媒集团旗下网站