[纽约新闻] 纽约法拉盛实录:无证移民,跟移民局玩猫鼠游戏
美国弗吉尼亚州阿灵顿的罗纳德·里根华盛顿国家机场内,一家商店展示了一张刊登美国总统唐纳德·特朗普与埃隆·马斯克的报纸头版。路透社记者卡洛斯·巴里亚摄。
02:法拉盛:在边缘中滞留的真实华人移民人生
离开繁华曼哈顿的中心第五大道,我坐地铁一路向东,返回了纽约皇后区的法拉盛。这里被称为“第二个唐人街”,但与曼哈顿老唐人街不同,这里不是观光胜地,更像是一个被时间遗忘的角落。
一出地铁站,空气混杂着油烟、垃圾和潮湿的气味,街边是琳琅满目的中餐馆、理发店、小超市和宗教中心,招牌密密麻麻地叠在一起,一半是简体中文,一半是草率的英文翻译。人行道狭窄,行人拥挤,西班牙语和各式中文的吆喝声此起彼伏,整个街区仿佛在无序中挣扎地维持着运转。
跟着我找到的熟人,在法拉盛,我得以窥见另一种“美国现实”:不属于第五大道的奢侈品在临界展柜里堆得琳琅满目的世界,也不在国际组织的会议室里被谈论。这些生活在法拉盛的人,有不少是“黑在美国”的无证移民,也有刚刚申请庇护还在等待身份结果的打工者。有从广东福建等地偷渡来的中年人,也有在快餐店、美甲店辛苦维持生计的年轻人。更有一些人根本说不好中文,他们是在缅甸、马来西亚或者非洲的唐人社群长大的,被人蛇集团兜售了一个“美国梦”,又被现实困在这里的移民灰色地带。
在法拉盛一个看似中产的社区里,乔治式建筑中挤满了申请庇护留美的劳工。五六个房间加起来住了二十多个人,他们共用着一个卫生间,而卫生间的垃圾桶里堆满了带血的卫生巾,洗手台上的肥皂也滑得几乎握不住——这景象给我带来不小的视觉冲击。

笔者摄自纽约皇后区法拉盛唐人街
在这个街区里,他们许多人住在同一栋楼里、共用一个厨房和厕所,彼此之间没有过多的交流,大概是因为每个人都背负着和移民局进行猫鼠游戏的包袱。街角的小旅馆里,一间房住着四五个成年男性,大家轮班上夜工。这样的现实,与主流媒体上关于“移民争取自由”或“多元文化融合”的乐观叙事相去甚远。
特朗普政府要驱逐的,就是这些人——没有合法身份、靠着劳力和忍耐和把美国当成最后一根救命稻草的,在城市和移民局和国籍国政府斡旋的人。
我站在街头,竟然看到一个穿着黄色美团外卖制服的小伙子,站在便利店门口狼吞虎咽地吃面包,眼神躲闪,神情却没有疲惫,甚至有一种在“新大陆”生龙活虎的感觉。也许他已经拿到了绿卡,也许他认为这是一条充满了希望的道路。他,或者过去的他,和所谓“合法移民”间,可能只差一个签证,一个护照,一张纸上的“合法”身份,但过的是两种完全不同的生活。

[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
好新闻没人评论怎么行,我来说几句
2025年6月6日,02:法拉盛:在边缘中滞留的真实华人移民人生
离开繁华曼哈顿的中心第五大道,我坐地铁一路向东,返回了纽约皇后区的法拉盛。这里被称为“第二个唐人街”,但与曼哈顿老唐人街不同,这里不是观光胜地,更像是一个被时间遗忘的角落。
一出地铁站,空气混杂着油烟、垃圾和潮湿的气味,街边是琳琅满目的中餐馆、理发店、小超市和宗教中心,招牌密密麻麻地叠在一起,一半是简体中文,一半是草率的英文翻译。人行道狭窄,行人拥挤,西班牙语和各式中文的吆喝声此起彼伏,整个街区仿佛在无序中挣扎地维持着运转。
跟着我找到的熟人,在法拉盛,我得以窥见另一种“美国现实”:不属于第五大道的奢侈品在临界展柜里堆得琳琅满目的世界,也不在国际组织的会议室里被谈论。这些生活在法拉盛的人,有不少是“黑在美国”的无证移民,也有刚刚申请庇护还在等待身份结果的打工者。有从广东福建等地偷渡来的中年人,也有在快餐店、美甲店辛苦维持生计的年轻人。更有一些人根本说不好中文,他们是在缅甸、马来西亚或者非洲的唐人社群长大的,被人蛇集团兜售了一个“美国梦”,又被现实困在这里的移民灰色地带。
在法拉盛一个看似中产的社区里,乔治式建筑中挤满了申请庇护留美的劳工。五六个房间加起来住了二十多个人,他们共用着一个卫生间,而卫生间的垃圾桶里堆满了带血的卫生巾,洗手台上的肥皂也滑得几乎握不住——这景象给我带来不小的视觉冲击。

笔者摄自纽约皇后区法拉盛唐人街
在这个街区里,他们许多人住在同一栋楼里、共用一个厨房和厕所,彼此之间没有过多的交流,大概是因为每个人都背负着和移民局进行猫鼠游戏的包袱。街角的小旅馆里,一间房住着四五个成年男性,大家轮班上夜工。这样的现实,与主流媒体上关于“移民争取自由”或“多元文化融合”的乐观叙事相去甚远。
特朗普政府要驱逐的,就是这些人——没有合法身份、靠着劳力和忍耐和把美国当成最后一根救命稻草的,在城市和移民局和国籍国政府斡旋的人。
我站在街头,竟然看到一个穿着黄色美团外卖制服的小伙子,站在便利店门口狼吞虎咽地吃面包,眼神躲闪,神情却没有疲惫,甚至有一种在“新大陆”生龙活虎的感觉。也许他已经拿到了绿卡,也许他认为这是一条充满了希望的道路。他,或者过去的他,和所谓“合法移民”间,可能只差一个签证,一个护照,一张纸上的“合法”身份,但过的是两种完全不同的生活。

[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
分享: |
Note: | _VIEW_NEWS_FULL |
延伸阅读 | More... |
推荐: