新聞 
80後 男 已領退休金 提前退休 月領5821
80後 男 已領退休金 提前退休 月領582180後 男 已領退休金 提前退休 月領5821
2025年2月發布的視頻裡，徐春柳手持退休證，他剛剛拿到第壹筆退休金不久。（視頻截圖）
80後徐春柳在2025年春天實現了提前退休。如果按照2024年發布的延遲退休政策，他足足提前了18年。
他稱自己為“最後壹批實現提前退休的人”。在2025年2月發布的視頻裡，這個45歲的男人頭發花白，有些憔悴，在鏡頭前展示自己的退休證，介紹辦理退休手續的全過程。它們大多聽上去雞毛蒜皮：找第壹家工作單位補開當年的離職材料，找第贰家單位補繳20年前欠的社保，以及在2024年最後壹個月，壓線交上所有材料。到2025年，政策就變了，“提前退休”退出歷史舞台，取而代之的是“病殘津貼”。
老友們看到視頻，不敢相信這個憔悴的、說著雞毛蒜皮的人，是他們認識的徐春柳。
他們認識的徐春柳幾乎卡對了每壹個風口。他在最好的時候進入傳統媒體、門戶網站和互聯網大廠，壹度做到副總編。在某個付費提問App上，向他咨詢媒體轉型的費用是400元/次，藍襯衫和手臂上肌肉的線條，讓他看上去像北京金融街精英。
徐春柳用壹句流行語形容像他壹樣的80後：生活曾好得就像“坐上了上升電梯”。
直到電梯故障。先是職場上陷入中年危機，最後伍年多時間裡，他換了14個匯報對象，有時，他得向90後匯報工作，“再待下去，可能很快就是00後了”。
生活中更遇到真正的危機。2021年，他體檢查出重病，此後卻堅持繼續工作了3年，直到支撐不下去。
80後在中國人口中占比近16%，是人數最多的群體。他們曾被稱為“垮掉的壹代”，又壹步步成長為社會中堅。徐春柳的故事像壹首悲歌，在他講述自己故事的評論區裡，聚集著很多正在或已經“退休”的80後。有人對他的經歷深感共鳴，有人正在崗位上搖擺不定，有人已經離職“躺平”，但他們都認同，打破生活的慣性拾分不易。有意思的是，當中大部分是男性。
徐春柳視頻下的壹些評論（經篩選後合成）。（資料圖）
不容易拿的退休證5821.45元。2025年2月，徐春柳人生中第壹筆退休金到賬，不足他巔峰時收入的拾分之壹。那是2014年左右，他在壹家互聯網巨頭公司任組長，手上握有公司給員工的股票。
2025年之前，企業職工在達到法定退休年齡前，因病或非因工致殘，經鑒定達到完全喪失勞動能力的，可以辦理提前退休或退職，贰者有些許差別，但都可以按月領取養老金。
徐春柳過去在業內小有名氣，但這次他起用了小號“肝師傅”，用來發布壹系列關於提前退休的視頻。這個中年男人當時不希望老同事和母親知道自己的近況——哪怕用小號也只是壹種自我安慰。他的情況，除了妻子和父親，只有幾個密友知曉，其中壹個是將近贰拾年前的實習生。
原因在於，徐春柳是因病退休的。他在2021年6月查出重疾，此後連做了兩台手術。這位大廠中層當時最擔心的不是手術效果，而是他的領導要是知道了，可能會借機趕他走——這是他重回這家大廠的第肆年，到了該續約的節點。那段時間領導層變動大，為了保住工作，他做手術請的是事假，7天後，他帶著肋骨下長長的刀口，出現在工位上。
那個考核季，他甚至還評上了優秀幹部。
曾經，他也想像壹些老同事壹樣，爭取在40歲左右實現財務自由，然後FIRE。FIRE是這幾年被討論很多的概念，指的是“財務自由，提前退休”（Financial Independence, Retire Early），徐春柳把它寫進了自己的短視頻賬號簡介。
疾病並沒有動搖這個目標，但病後叁年的職場經歷擊敗了他。叁年裡，先是部門人數壹次次對半砍，直到最後，剩下5個女下屬——她們都在懷孕期或哺乳期；他找機會跳進另壹個大廠，又遭遇了匯報對象接連變動。終於，這個在職場卷了20年的男人心灰意冷，不得不接受自己“從生活的強者變成需要人照顧的弱者”。人生目標也從FIRE，變成正式的提前退休，能領退休金的那種。
2024年2月，計劃啟動了。他先跑到社區，了解流程和基本條件——需要完成勞動能力鑒定、補齊檔案材料、社保繳費年限滿15年。由於不到因病提前退休年齡，他只能申請因病退職。
流程不復雜，但等到真需要時，全是壹個個的坎兒。他的檔案在自己手裡，沒法調檔；檔案中缺少第壹份工作的離職證明，無法認定視同社保繳費；第贰家單位曾欠繳社保。因此盡管他工作已近22年，但還是擔心沒辦法達到規定的繳納時長，況且，醫保繳費年限需要25年。
這位過去擅長突破復雜新聞現場的老記者，壹度因為無法突破這些坎而抑郁。
和檔案相關的問題解決起來相對容易。他的第壹份工作是在壹家國字頭的行業報，當年的同事現在是部門主任，此前的領導已是社長。老同事們都很樂意幫忙，提供了離職證明、原始工資單，幫他補上檔案的空缺。
最難解決的是社保欠繳。這是他的第贰份工作，直到開始辦理材料時，他才發現單位欠繳了近兩年社保。壹開始，人力部門不太搭理他。
這是徐春柳很有感情的單位，他曾是這裡成長最快的記者，做過不少重磅報道，同事們戲稱沒有他采訪不到的人。但眼下，單位的人力工作人員卻質疑，這位“能采訪到任何人”的記者，是否在這裡工作過。
他回家翻箱倒櫃，終於找到壹份2008年因公出國開具的證明，成為證明勞動關系的證據。2024年8月，在勞動仲裁庭，他勝訴了，老單位被強制執行社保補繳。
強制執行並不意味著立即執行。2024年11月，社區就打來電話，提醒他盡快辦理手續，說是年內辦不下來，2025年起就沒有提前退休了。
這年9月底，人力資源社會保障部和財政部發布《企業職工基本養老保險病殘津貼暫行辦法》，最後壹條是：本辦法自2025年1月1日起實施。此前的因病提前退休和退職政策，相應停止執行。
費盡辛苦，終於，12月10日，老單位協助他補繳了缺失的社保。在2024年還剩15天結束時，養老部門確認他提前退休的時間。這位壹直坐著“上升電梯”的80後，正式關停自己的社會時鍾。
徐春柳在其中壹家供職企業的紀念品。（受訪者/圖）
“明天會更好”侯鴻飛想約徐春柳見個面。同為北漂80後，侯鴻飛已經實現FIRE，他對後者的經歷很有共鳴，比如視頻裡的壹句話：大部分80後，都有小鎮做題家的影子。
提前退休視頻發布近拾天，在抖音的播放量為300萬左右，微信視頻號近百萬。前運營官徐春柳，也在用數據證明他是內容運營的內行。
評論區聚集了壹群還沒能退休的網友，他們調侃著自己的工齡，當中不少人自報年齡為80後。他們羨慕徐春柳克服重重難關，也想知道，同樣工作贰拾多年，有沒有不生病就提前退休的方式？
那個年代的“小鎮做題家”有壹個共性，他們對“明天會更好”深信不疑。
徐春柳畢業的2002年，高校畢業生就業率達到80%，北京、上海、廣東、江蘇，都是畢業生的熱門去處。低壹屆的侯鴻飛則享受到1999年高校擴招的紅利（擴招幅度達到47.3%），但又幸運地沒吃到擴招帶來的苦頭。當時有不少報道稱，“擴招生遭遇就業‘高壓年’”，侯鴻飛畢業的2003年沒有“高壓”，“大家找工作從來沒有覺得有問題，很輕松，換工作也非常輕松”。
他是河南人，從鄭州壹所贰本院校畢業後來到北京，換過兩份工作，又進入壹家快消品牌的財務部門。
很多跡象都在表明，明天的確會更好。互聯網開啟了壹個令人振奮的世界。徐春柳早在高中就“觸網”，後來他長時間浸泡在天涯社區，這是中國最早的BBS之壹，板塊眾多，坐在不同屏幕前的網友，共享著同壹個關注熱點、能盡情討論的網絡空間。
2002年，從蘇州大學新聞系畢業後，他跑到北京的理由之壹是，在天涯結識不少意見領袖，這些人都在京城，自己也要去。
中國的80後或許是最執著於北漂的壹代人。為了來北京，侯鴻飛放棄壹家軍工單位的工作機會，賠了幾千塊錢違約金。另壹位長期活躍在豆瓣“胖FIRE（提前退休）俱樂部”小組，分享過提前退休經歷的湖北人羅凱，那時正在北京航空航天大學念書，起初，他對自己的要求是“在北京活下來”，後來看著學校門口荒地上，掛著“4000元/平”條幅的高樓拔地而起，他開始想，以後要在這裡買房。
對於他們來說，北漂好像並不代表孤獨和艱辛，而是廣闊天地，大有作為。
徐春柳的第壹份工作是報道中醫藥。贰拾歲出頭的他身兼采寫、美編，還給報紙搭建了個論壇，擔任網管。但他沒有獲得感，也不信中醫——有位經常接受采訪的中醫養生專家，伍拾多歲就去世了。“我就想走，但又說不出口。”他往部門主任的電腦下塞了壹張紙條，就“消失”了。這是他理解的辭職，直接導致在日後辦理提前退休時，缺少了第壹家單位的離職證明。
2004年，他到了第贰家單位，是壹家風頭正盛的媒體。工作第贰年，鳳凰衛視組織“李敖神州文化之旅”，第壹站是北京，其中壹個行程是游覽頤和園。徐春柳喬裝成船夫，躲在昆明湖的游船上，待游船行至湖中，他跳到李敖跟前，搶到唯壹的采訪機會。
他當時的實習生江蘭回憶，“沒有什麼報道是（徐春柳）不能做的”。壹次礦難，徐春柳在去現場的車裡，開始給自己“化妝”，到了現場，就裝作是礦工家屬，沖到第壹線。
不斷突破新聞現場的記者生涯沒有持續多久。很快，他捕捉到下壹個風口——互聯網。那是屬於搜索引擎和BBS的年代，2008年，中國網民以2.98億躍居世界第壹。兩年後，新浪微博才誕生，意氣風發的人們從共享空間走向更廣闊的共享空間，新壹批互聯網公司湧現，包括小米、美團、愛奇藝。“我壹直在追求行業的最尖端，就壹直在跳船，壹直想跳去開在最前面的那艘船。”
壹直“跳船”的徐春柳，還靠著“跳船”的經驗賺了些外快。在壹個可以向專家咨詢行業經驗、名為“在行”的App上，他的標簽是13年資深媒體人兼互聯網人，咨詢費用是最低400元壹次，咨詢內容是職業轉型。約過他的人寫下評價：“不愧是已修煉成‘精’。”
升職、賺錢、買房，生活快得讓當事人無暇眩暈。
羅凱2007年碩士畢業後，進入壹家門戶網站做程序員。工作不到壹年，他被安排頂上團隊主管的空缺，帶領開發搜索引擎。“我就覺得像沖上火箭，不知道為啥沖上火箭，也不知道是啥火箭，啥都不明白，反正就做唄。”2009年初，他用“第壹桶金”在伍環邊上買了房，價格是1萬元/平方米。
房地產讓很多人實現資產快速增值。為了抵御全球金融危機影響，2008年10月，中國政府出台壹系列救市措施，如首次購買住房和改善性普通住房提供貸款利率7折優惠，最低首付下調為20%。2009年，房地產行業開始狂奔，全年商品房銷售面積同比上漲43.60%，房屋平均銷售價格同比上漲23.18%。羅凱在兩年後賣掉那套房，單價是2.2萬元。
也不是所有事都和金錢有關。2011年，31歲的徐春柳宣布參選北京東城區人大代表。這種以自我推薦、獲得選民提名的參選方式，是這壹年的熱門話題。他籌措資金，拿去定制印著口號的T恤——江蘭也買了壹件。他還准備宣傳冊，在社區裡掃樓，講解自己的理念，甚至隔著玻璃窗，在家貼了個大廣告牌拉票。為此，他的工作受到影響，但他將這視為非試不可的事，他想在40歲前做些改變。“（日後）別人問我你當時做了什麼？我會理直氣壯地跟他說我當時做的事情。”他寫道。
2009年9月2日，2009北京秋季房展。（視覺中國/圖）
中年職場“苟”不住雖然工作受到影響，電梯依然向上。徐春柳很快就在壹家巨頭公司謀得內容策劃主編的新職位；侯鴻飛入職快消品牌柒八年後，被任命為子公司的財務負責人；羅凱則在33歲那年加入壹家迅速崛起的互聯網企業，晉升至資深總監。
但2018年左右，他們和他們深耕的行業，仿佛壹夜跌入中年。徐春柳打了個比方：“過去我們乘著電梯做俯臥撐，輕松上了高樓，以為是自己的本事。現在電梯壞了，大家都需要爬樓，我們偏偏又到了膝蓋報廢的年紀。”
這年下半年，經過20年高速發展後，陰影開始籠罩互聯網行業。
年底的公司年會上，羅凱聽到大領導對行業趨勢的判斷，“2019可能會是過去拾年裡最差的壹年，但卻是未來拾年裡最好的壹年”。
徐春柳所在的巨頭公司，也在2018年啟動組織架構變革，有叁個事業群被重組為兩個。沒多久又傳出消息，10%左右的中層幹部要被裁。
他躲過了，但部門已被重組。壹次，他回到老工位附近轉了轉，隔著玻璃門，向曾經坐滿人的空間望去，桌椅已被搬離，剩下橫柒豎八的儲物櫃。
倒下的還有對工作的掌控感。他在2015年前後轉型內容運營，開始覺察到，隨著媒體行業變化，他在公司裡的話語權也在被消解。已形成慣性的那壹套思考方式和判斷標准，被美譽度、賬號活躍度等指標取代。
他覺得這些指標很有問題，但這位中年男人也不想丟臉。公司調整架構後安排過壹次考核，管理層和普通員工考同壹份卷，內容關於算法、數據庫和產品。“作為領導，如果不及格，丟人是壹方面，崗位也不見得保得住。”徐春柳花了很多精力准備這場考試，最後，在幾百人中排進前拾。第壹名，是另壹位和他相似的組長。
職場環境越來越迷惑。他的匯報對象從60後、70後的前傳統媒體人，變成同為80後的產品負責人，最後到90後的產品運營。“我琢磨著我很快就要向00後匯報了。”
侯鴻飛也有類似的感受。2019年，他從子公司被調回總公司，領導又給他安排新的工作——去（財務）檔案室整理檔案。曾負責子公司財務工作的侯鴻飛內心很不是滋味。
但哪怕如此也沒考慮過放棄工作。這些中年男人，大多背上了新的房貸，徐春柳背著伍六百萬元房貸，羅凱為了給孩子上學，在西叁環買了套學區房，貸款230萬元。
那段時間，羅凱所在的公司剛剛上市，他又接手了單車業務，為了不堵在路上，他會在清晨伍點半從位於房山的家中出發，開車伍拾多公裡去上班，從早到晚開六柒個會，內容關於業務討論、銷售進展、用人診斷等。待晚上拾壹點才回到家。和孩子幾乎壹周只能見上壹次，妻子為此和他討論過好幾回，但羅凱想的是，“不繼續幹，可能家都沒了”。
按理說，持續重壓讓人不得不考慮“休息”。但生病的徐春柳，第壹時間想的是保住工作。他覺得最有利且不會被安排到角落的選擇是，隱瞞病情，維持並利用管理職級，“苟”住。當然，哪怕精力投入下降了百分之叁肆拾，也逃不過加班。
大廠的大河裡，總有更卷的後浪、更卷的目標。
2020年底的壹次會議，羅凱和團隊提出壹個相對激進的目標，要把年業績不到1億元的共享電單車業務營收，擴展到5億元。老板聽了特別不滿意，把這個“定低了的目標”翻4倍，20億元。這壹年，包括羅凱公司在內的叁大巨頭在共享電單車市場“廝殺”，加大投放量。羅凱的公司在3月發起“百日戰役”，要在100天投完200萬輛電單車投放，力爭市場第壹。
對老板提出的20億元目標，羅凱心裡知道這過於激進，為了打老板要的仗，他們要投入80億元去投資、造車、招人。原本的單休，變成周日下午休半天，那時的狀況讓他想起“囚徒困境”：他想FIRE，但錢還沒攢夠；若立馬FIRE，公司股票未到期，拿不到手，“出不了牌，就只能忍”。
終於，“已修煉成精”的徐春柳也忍不了了——工作的最後壹年，他又換了3個匯報對象。
“離開對我來說，無疑是壹種解脫。”這樣的決定已經和行業風口、更多鈔票，哪怕理想主義通通無關了，以前作出決定時，他會成為朋友們議論的對象，此刻，壹朵浪花沉入河底，甚至發不出壹聲悶響。
2019年11月9日，羅凱和團隊篩選共享電單車的供應商。（受訪者/圖）
“你還怎麼為社會作貢獻？”2021年，還在為20億元營收目標血拼的羅凱算了筆賬，他賣掉了大部分到期的公司股票，變現不錯，再加上其他資產組合，他的財務獨立模型提前實現了。
壹次酒局吐血後，他終於下定了決心。“再拼命的話，其實是事倍功半。”
年輕的同事們非常不解，以為他是有了更好的去處。散伙飯前前後後吃了兩個多月，羅凱前前後後講了幾拾遍他的退休邏輯——“換個活法”。
最不能理解他的人是父親。羅凱的父親40歲時退伍轉業成為公務員，在他看來，如果要成功、被人認可，就得不停往上走，甚至退休後還要返聘，他質疑不上班的兒子，還怎麼為社會作貢獻？
這種誤解和質疑，80後早在童年時就開始經歷，那時他們被稱為“小皇帝”。到了青年時期，上壹代人對社會“接班”問題的憂心忡忡，又給他們貼上“垮掉的壹代”“不負責任”的標簽。但在2010年，《廣州日報》對80後生存現狀做了壹次調查，發現開始叁拾而立的80後已經走在“奮斗的路上”，為住房、婚戀、競爭壓力、贍養父母等奔忙。
羅凱在2022年7月離職。2020年底，侯鴻飛辭職。2024年3月，徐春柳辭職。
不約而同，這些不再工作的中年男人有了機會重新審視家庭。他們有很多發現，侯鴻飛注意到，上網課的女兒學習非常吃力，上叁年級了，卻連很多簡單的字都不會寫。
如今，他把人生意義放置在與孩子共同成長上，陪女兒學習，帶女兒去長途自駕游，孩子進步帶來的成就感和快樂，比他自己在職場晉升時更強。他說這是他離職後“最驕傲的事”。現在，女兒上小學六年級了，沒上任何補習班，最近壹次期末考，考了全班第壹。
他還沒能見上徐春柳，後者如退休計劃所言，在視頻發布後就暫別了北京，要麼在各地旅居，要麼回了江蘇老家帶孩子。
“我們在工作的時候總是想著以後怎麼樣，其實現在就是我們的以後了，我從今開始就過大家以後的生活。”徐春柳說。
提前退休的視頻更新也少了，他開始更新旅居見聞，拿著手機邊走邊錄，要麼找個亭子或草地坐下，不怎麼在意光線、構圖。時隔多月，向這位“提前退休博主”請教社保查詢、辦理勞動能力鑒定的留言還在增加。
如果有機會重新開始這22年的職場生涯，他會怎麼選？
“人生規劃不會有太大改變。”但要說到最理想的狀態，他覺得應該是在傳統媒體當總編輯。事實上，他的記者生涯已經結束很多年了，如今他離這份職業最近的時刻可能是，有人在他的壹期訪談視頻下，稱贊他的提問很精確，他回復：“謝謝表揚，我是文字記者出身，提問是本職。”
那期視頻裡，當時還在辦理退休過程中的他，訪談了壹名差點因心梗死在工位上的35歲程序員。
2024年7月16日暑假，侯鴻飛帶女兒青甘大環線自駕旅行，17天，7000余公裡。（受訪者/圖）
? （應采訪對象要求，侯鴻飛、江蘭、羅凱為化名）
南方周末實習生 鄭子璇 南方周末記者 蘇有鵬
[物價飛漲的時候 這樣省錢購物很爽]
| 分享: |
| 注： |
推薦: