[魷魚游戲] 中國版"魷魚游戲",專供絕路人的神秘游戲…
出品 | 虎嗅青年文化組
作者 | 木子童
編輯、制圖丨渣渣郡
韓國人有韓國人的《魷魚游戲》，中國人有中國人的“自律挑戰”。
名為“自律挑戰”的各種苦行僧游戲早已是國外網紅的流量密碼，而在中國，它正演變為壹款專供絕路人的神秘游戲。
它像《魷魚游戲》壹樣，提供足以讓你鹹魚翻身的巨額獎金，“沒那麼容易又有壹線生機”。
唯壹不同之處在於，它不要你的命——但比要命更要命。
只要堅持獨處26天，就能拿走85.9萬元。
這條件，誰聽誰不得貪心壹顫？
當然，“獨處”還有壹些附加條件，但看起來只要多加注意，也不是什麼難題：
挑戰者必須在指定房間中居住，每天10點熄燈、6點開燈，壹天中只能開關燈壹次。
挑戰者必須接受直播，挑戰期間不可移動、關閉、覆蓋、遮擋攝像頭，不可以任何形式遮擋面部。
每天在指定時間段使用手機，使用及通話不可超時，使用後放置回原位，不可離開監控范圍。
不可主動與外界交流，不可做出不雅動作，不可飲用及遮擋房間內的啤酒。
有些繁瑣，但算不上過分。都是基於“健康常識”與“直播規則”的衍生，仿佛只要耐得住寂寞做個正確而健康的人，就可以坐等拿錢。
這就是去年突然流行起來的“自律挑戰”。
在指定房間，簽署合約，按照合同約定規則，“自律”地生活壹定時間，只要在約定時間內不違反規定，即可拿走天價獎金——聽起來是百利而無壹害。
甚至有些值得感動，自打離開咱媽和王多魚，哪還有人會為了你活得更健康而給你發錢？
來自寶雞的張先生，就是在短視頻平台刷到了這樣壹個直播間。
主播介紹，他們公司正在舉辦壹場“自律挑戰贏取獎金”的活動，成功挑戰3天，就可以拿到6800元，成功挑戰6天獎勵2.8萬元，成功挑戰9天獎勵5.8萬元，成功挑戰12天獎勵8.8萬元，如果挺過26天，就能獲得85.97萬元。
期間食宿由主辦方提供，活動全程錄像。
細細讀完主播發來的規則，考察過活動真實性，張先生躊躇滿志地繳納了6900元報名費，前往西安開啟挑戰。
結果發現，這哪是什麼意志考驗，根本就是合同法普法宣傳。
不到24小時，張先生就慘遭淘汰，理由是遮擋面部超過3秒。
原來看似公平公正公開的合同裡，其實步步殺機。
真正的殺招都藏在無害的括弧裡，在“不可以任何形式遮擋面部”的規則後，括弧寫道：如產生遮擋動作每次不可以超過3秒鍾。
就這短短壹行字，無數人折戟沉沙。
懊惱壹番，張先生立刻贰次報名，再交6900，這回堅持到了第贰天早上。
因為起床想整理壹下被子，背對鏡頭超過3秒，又踩了“面部遮擋”紅線。
不信邪的張先生又向朋友怒借7000元，第叁次報名。
這次他把挑戰檔位從26天下調到了10天，但事情的發展沒有任何區別：因為運動時遮擋了房間內的啤酒，違反了挑戰規則，張先生的6900元報名費再次被沒收。
事實證明，天上不會掉餡餅，但壹定會掉陷阱。根據合同，主辦方有壹千零壹種方法可以判定挑戰者失敗。
來自長沙的陳先生，繳納了9000元報名費，結果不到壹天就被判出局，因為揉眼睛超過3秒，被判定面部遮擋。
或許是為了讓他別白來，至少體驗時長給足，主辦方直到第叁天才告訴仍在刻苦自律的陳先生他早就已經出局。
還有人因為睡覺時用枕頭遮住了臉、換衣服時露出肚皮、用完遙控器沒放回原位慘遭淘汰。
正所謂欲加之罪何患無辭，源源不斷的挑戰者帶來壹沓沓豐厚的報名費，帶走壹肚子人世險惡。
不是沒人報警，但收效甚微。
連交叁次天價“學費”後，張先生怒火中燒。他向公安舉報、向市場監管部門投訴了挑戰賽舉辦公司。
兩部門表示無能為力，建議他尋求法律起訴。
根據澎湃新聞，長沙的陳先生向市監局投訴後，當地市監局也回應稱：
經對涉事公司調查，挑戰者在簽訂合同時進行了全程錄像，挑戰者在合同的每壹條款上都按了押，“從合同來看，沒有誘導消費者的情況”。
說白了，壹個願打壹個願挨，遵循“自願原則”，自律挑戰這壹腳，穩穩踩在了難以管轄的灰色地帶。
面對張先生的“詐騙”指控，組織公司回應得格外硬氣：“我們現在去法院，法院都是認可過的，工商局、派出所都是認可過的，他投訴、他說啥就是啥了？”
他們稱，自律挑戰並非不可能的任務，有人成功通關拿到獎勵，盡管這壹可能性只有“千分之壹”。
現在，張先生的案件庭前調解失敗，正在等待開庭。
如果壹個規則殘酷的游戲是玩家自願參加，那麼他們的悲慘下場究竟應該指責游戲提供者，還是貪心的自己？
這也是《魷魚游戲 第贰季》討論的主題。
當上壹賽季唯壹幸存者、主角成奇勳痛斥游戲統治者“利用別人陷入困境的人生”草菅人命時，統治者回答：
“參加游戲都是你們自願選擇的。”
“我們只是創造了游戲。”
正如孔劉在公園裡對流浪漢做的社會實驗：壹塊面包和壹張等價值的刮刮樂擺在面前，流浪漢會選擇哪個？
公園裡的所有流浪漢，都選擇了刮刮樂。
似乎，“自律挑戰”受害人有足夠的理由被稱作“自業自得”。
從最開始，“自律挑戰”就像壹場拙劣的電信詐騙，處處散發著可疑的氣息。
當我隨意點進壹間“自律挑戰”直播間，觀看不足壹分鍾，就收到了後台親切的私信：
“你好，+○○○○○了解詳情哦。”
眾所周知，壹個賺大錢的好事，如果還有親切周到的售前服務，那代價壹定在後面。
幾輪媒體曝光後，合同依舊用著換湯不換藥的老版本。
早六晚八定時開關燈、不允許赤裸身體、可以玩手機但不可以移動手機、不可以以任何形式遮擋面部。
唯壹的更新是，面部遮擋動作不可超過3秒，變成了“靜態時如產生遮擋動作每次不可超過3秒鍾，走路不算”，新聞裡提到最多的揉眼睛、疊被子問題，不再會被判定失敗。
但粗略掃下來，依舊可以預想出壹百種導致挑戰失敗的意外。
比如睡覺時不小心踢被子，露出了肚臍。
除了有問必答的客服，每壹處都透露著隨時准備撤攤子跑路的敷衍。
合同裡錯字連篇。
主頁高高置頂的幸運兒通關領鈔票的場面，時間還是1年前。
直播間甚至不肯放出挑戰者的實時畫面，只是循環播放著幾分鍾的錄播片段。
壹位中年男子百無聊賴地從桌邊走向廁所，從廁所走向沙發，再從沙發走回桌邊，仿佛陷入了禁閉島的無限時間。
誰也無從知曉，究竟有沒有人真的領到過鈔票，又有多少人真的參與其中。
每個人都有無數次機會嗅出危險可疑的氣息，可偏偏他們還是選擇“賭壹把”，於是，這些受害者在我們看來，多少有幾分“活該”：
造成這壹切的，難道不是你自己的選擇嗎？
受害者有罪論是解釋的壹種，但它還不足以解釋壹切。
“自律挑戰”顯然是門好生意，各種自律挑戰室在神州大地遍地開花。
短短20分鍾，我就刷到了不下拾家。
據報道，與張先生同期參加挑戰的有六柒位報名者，這是怎樣壹筆快錢，已經不勞多想。
這麼有賺頭的生意，為什麼直到去年才突然興起？為什麼故事編織得如此粗糙，人們還是前赴後繼？
病在表，亦在裡。
絕大多數挑戰公司都擺出大門肆開的開放姿態，只要18-55周歲，身心健康即可，不限男女。
但其實，從挑戰細則中就可以隱隱窺視到，挑戰者有著極為相似的面貌：
可以喝“8+1”，可以“冒氣兒”——這些暗語指向離不開煙酒的中年男性，他們的背後同時還隱藏著壹連串的標簽：文化程度不高、經濟壓力大、生活陷入困境。
和《魷魚游戲》的參與者幾乎如出壹轍，他們往往背負著沉重的外債，只有壹筆天降巨款才能幫助他們擺脫困境。
叁次挑戰屢敗屢戰的張先生，就是背著債務而來，結果挑戰後，反而欠得更多了。
他們，是正在增長的負債人群中的壹份子。
根據中國執行信息公開網數據，截至2024年12月26日，我國的“失信被執行人”，也就是俗話說的“老賴”，已超過850萬個。
時代的風還在向前吹揚，而風中的沙礫已然挫痛許多沉默的臉龐。
他們不是衣食無著的極端貧困者，但在往前趕的路上，不小心崴在了道旁。他們依舊相信自己能行，畢竟壹路就是這樣支撐著家庭走來。
只是要有壹筆橫財，帶來壹場翻身仗。
他們或許躲過了意外中彩票、緬甸好工作的詐騙，但卻壹頭栽進了“自律挑戰”。因為自律挑戰不是無功之祿，它要你先吃點苦。
王祥臥冰，於是鯉魚感動得自己蹦出來成全他的孝道。
郭巨埋兒，於是土裡自己長出黃金。
熱衷“奉獻”敘事的東亞人總是更容易相信，吃苦是有價值的。
壹個個古典故事吃苦與回報之間串聯起牢不可破的因果關系，即便它們可能毫無邏輯。
於是人們順理成章地相信，憑借自律挑戰中精神意志的嚴苛奉獻，可以贏回金錢的報償。
就像1978年的謝德慶，在只有12平米的《籠》中，不說話、不外出、不看電視，不寫作，呆上整整壹年，成就行為藝術史上的赫赫威名。
《魷魚游戲》中，孔劉代表的上層人踩爛了滿地的面包，面對心疼的流浪漢，他鄙夷道：
“把這些扔掉的是你們，不是我。”
他鄙夷這些被貪婪蒙住眼睛的賭徒，恥笑他們的愚蠢與短視，卻不知道，障目的可能是貪婪，也可能是壹絲微渺的希望。
在《貧窮的本質》中，社會學家班納吉指出：
窮人之所以會堅持那些看起來漏洞百出的信念，還有壹個潛在的原因：在他們無能為力的情況下，希望變得至關重要。
治不起大病，於是格外相信巫蠱——“即使他們知道解決不了什麼大問題，但還是要為自己的健康做點兒什麼，這很重要”。
擁有喂飽今天自己的面包，和擁有壹絲未來的希望，究竟哪壹種更重要？這是沒有高下的評判。
參加《魷魚游戲》或許源自自願，但創造《魷魚游戲》的人，才是不幸的根源。
如果壹場游戲只有壹種糟糕的結局，那麼壹定是因為這本就是壹場錯誤的游戲。
不久前，山東省蒙陰縣人民法院對壹起“自律挑戰”糾紛做出裁決，判定服務公司退還挑戰者6000元報名費中的5400元。
涉案挑戰協議中的挑戰規則系拓展服務公司事先單方制定，限制了原告的權利，減輕了拓展服務公司責任，使原、被告之間權利義務不對等，原告明顯處於弱勢地位。因此，該格式條款無效。
另壹方面，本案中“交6000元參與活動贏取250000元”，有“賭”的成分在內，更類似於射幸行為，此種做法有著極高的功利性，違背了自律挑戰的初衷，也與社會主義核心價值觀倡導的友善、誠信相抵觸，應當做出否定性評價。
[加西網正招聘多名全職sales 待遇優]
| 分享: |
| 注： |
| 延伸閱讀 | 更多... |
推薦: