新闻 
灭掉这两千多人 全球的独裁者会睡个好觉(图)
灭掉这两千多人 全球的独裁者会睡个好觉(图)灭掉这两千多人 全球的独裁者会睡个好觉(图)
1.
“你知道这次的大会，邀请了一个被俄罗斯联邦安全局（FSB）下毒的俄罗斯女记者吗？”
刚见面，朋友 J 就问我。我摇头，只觉得这个会场一下子变得不安起来。
这是全球大流行之后的第一场全球调查报道大会（Global Investigative Journalism Conference）。据主办方 GIJN 称，这是历来规模最大的一次全球调查报道大会，来自全球各地的新闻媒体人有两千多人。在这个九月份已凄风苦雨的瑞典城市哥德堡，我们将有机会参与来自全球新闻从业人士的讲座和分享。
会议组织的井井有条，一同参加会议的记者们，都震惊于主办方的后勤能力——连续五天，每天都有十几场讲座和分享，如大学选修课般同时进行，参会者只能在众多吸引人的“课程”中，参与一部分，割舍一部分。
只是当 J 提到被下毒的俄罗斯记者后，我们在会场的大厅，边啃着主办方准备的面包，边突然惊觉，这里会不会有俄国特勤局的人来。“如果把这两千多个人都消灭了，全世界的独裁者应该会睡个好觉。”另一个人笑着说。
整个大会几天，我们一直开这样的“地狱玩笑”，有时候是我们在台下开，有时候是讲者在台上开，如同一种另类的集体心理诊疗。
我说自己报名了第二天的“俄罗斯调查资源”（Resources for Investigating Russia）。
说来巧，来大会之前，我和 J 两人身处不同的欧洲国家，却几乎同时读了《纽约客》去年的著名报道《流亡海外的俄罗斯记者如何报道俄乌战争》（How Russian Journalists in Exile Are Covering the War in Ukraine），并且都在社交媒体发表了一番相似的感慨。
那篇报道讲述了俄乌战争爆发后，俄罗斯的多家独立媒体被封禁，并且重新在欧盟境内——主要是在荷兰或拉脱维亚重新安营扎寨，继续报道俄罗斯的故事。
Meduza、TV Rain 和《新报》（Novaya Gazeta）都在报道中被提及，但这位被 FSB 投毒的女记者并没有在报道中提及。
2.
第二天中午，“俄罗斯调查资源”的分享如期举行，我怀着莫名忐忑进入会场，找位置坐下，好奇会是怎样的“危险”人物到来。我稍感意外，会议并未任何严格限制，只需出示记者的与会名牌即可。摄影机在后方拍摄，看上去也会公开报道，毫不担心俄国干涉。
iStories 的创办人罗曼·阿宁（Roman Anin）在 GIJC23 发言。图：Leonardo Peralta for GIJN
主持人和两位俄罗斯记者一起上台，他们的照片随即投影到幕布之上。幕布里，男记者罗曼·阿宁（Roman Anin）托腮望向镜头，面孔青春而消瘦，如音乐专辑封面上叛逆沉静的酷男孩。他是独立调查媒体 iStories 的创始人和主编。这家媒体擅长开源调查（open-source intelligence），属于“技术流”的独立媒体。当然，由于它们常年报道俄罗斯政治腐败，目前也“移居”到了拉脱维亚。
现实中的罗曼并不像那张照片，他看上去沧桑和强壮许多，多数时候不苟言笑，但在回答主持人问题时，总是口若悬河，也常开各种“地狱玩笑”。在面对主持人提问，如何平衡新闻伦理和技术手段的运用时，他首先说了句“我他爹的不在乎”（I don’t give a shit），接着才解释说，“我们首先得是一个人，得有人性，再是新闻伦理，乌克兰人每天都在死亡。”
另一个人，就是那个被下毒的女记者，伊莲娜·科斯秋琴科（Elena Kostyuchenko）。照片里她一脸温柔笑意，眼神明亮。她同样比照片看上去沧桑和憔悴，说话总轻言细语，时不时自嘲自己被下毒这件事，并且她用的词总是“据说被下毒”（allegedly poisoned）——这让我觉得有些滑稽。一个遭遇如此暴行的新闻记者，在面对自己被下毒这件事时，仍然在渴望保持某种客观，这未免对自己过于残酷。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
这条新闻还没有人评论喔，等着您的高见呢
“你知道这次的大会，邀请了一个被俄罗斯联邦安全局（FSB）下毒的俄罗斯女记者吗？”
刚见面，朋友 J 就问我。我摇头，只觉得这个会场一下子变得不安起来。
这是全球大流行之后的第一场全球调查报道大会（Global Investigative Journalism Conference）。据主办方 GIJN 称，这是历来规模最大的一次全球调查报道大会，来自全球各地的新闻媒体人有两千多人。在这个九月份已凄风苦雨的瑞典城市哥德堡，我们将有机会参与来自全球新闻从业人士的讲座和分享。
会议组织的井井有条，一同参加会议的记者们，都震惊于主办方的后勤能力——连续五天，每天都有十几场讲座和分享，如大学选修课般同时进行，参会者只能在众多吸引人的“课程”中，参与一部分，割舍一部分。
只是当 J 提到被下毒的俄罗斯记者后，我们在会场的大厅，边啃着主办方准备的面包，边突然惊觉，这里会不会有俄国特勤局的人来。“如果把这两千多个人都消灭了，全世界的独裁者应该会睡个好觉。”另一个人笑着说。
整个大会几天，我们一直开这样的“地狱玩笑”，有时候是我们在台下开，有时候是讲者在台上开，如同一种另类的集体心理诊疗。
我说自己报名了第二天的“俄罗斯调查资源”（Resources for Investigating Russia）。
说来巧，来大会之前，我和 J 两人身处不同的欧洲国家，却几乎同时读了《纽约客》去年的著名报道《流亡海外的俄罗斯记者如何报道俄乌战争》（How Russian Journalists in Exile Are Covering the War in Ukraine），并且都在社交媒体发表了一番相似的感慨。
那篇报道讲述了俄乌战争爆发后，俄罗斯的多家独立媒体被封禁，并且重新在欧盟境内——主要是在荷兰或拉脱维亚重新安营扎寨，继续报道俄罗斯的故事。
Meduza、TV Rain 和《新报》（Novaya Gazeta）都在报道中被提及，但这位被 FSB 投毒的女记者并没有在报道中提及。
2.
第二天中午，“俄罗斯调查资源”的分享如期举行，我怀着莫名忐忑进入会场，找位置坐下，好奇会是怎样的“危险”人物到来。我稍感意外，会议并未任何严格限制，只需出示记者的与会名牌即可。摄影机在后方拍摄，看上去也会公开报道，毫不担心俄国干涉。
iStories 的创办人罗曼·阿宁（Roman Anin）在 GIJC23 发言。图：Leonardo Peralta for GIJN
主持人和两位俄罗斯记者一起上台，他们的照片随即投影到幕布之上。幕布里，男记者罗曼·阿宁（Roman Anin）托腮望向镜头，面孔青春而消瘦，如音乐专辑封面上叛逆沉静的酷男孩。他是独立调查媒体 iStories 的创始人和主编。这家媒体擅长开源调查（open-source intelligence），属于“技术流”的独立媒体。当然，由于它们常年报道俄罗斯政治腐败，目前也“移居”到了拉脱维亚。
现实中的罗曼并不像那张照片，他看上去沧桑和强壮许多，多数时候不苟言笑，但在回答主持人问题时，总是口若悬河，也常开各种“地狱玩笑”。在面对主持人提问，如何平衡新闻伦理和技术手段的运用时，他首先说了句“我他爹的不在乎”（I don’t give a shit），接着才解释说，“我们首先得是一个人，得有人性，再是新闻伦理，乌克兰人每天都在死亡。”
另一个人，就是那个被下毒的女记者，伊莲娜·科斯秋琴科（Elena Kostyuchenko）。照片里她一脸温柔笑意，眼神明亮。她同样比照片看上去沧桑和憔悴，说话总轻言细语，时不时自嘲自己被下毒这件事，并且她用的词总是“据说被下毒”（allegedly poisoned）——这让我觉得有些滑稽。一个遭遇如此暴行的新闻记者，在面对自己被下毒这件事时，仍然在渴望保持某种客观，这未免对自己过于残酷。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 |
 网民提问“习是独裁者吗？” 博主吓得停止直播 仍难逃封禁 |
美前国安顾问波顿：川普没那个头脑当独裁者(图) |
| 美参议员批TikTok禁令毫无道理：我们将成为中国独裁者 |
驻华大使眼中的习 曾谦厚的独裁者 |
| 金正恩真情流露!媒体夸赞:会哭的独裁者很罕见 |
拜登称习"独裁者"布林肯解释当时 |
| 全球帅独裁者 中南美布克莱症候群 |
中美的“独裁者”风波何时平息？ |
| 拜登"杀疯了"强调习近平是独裁者 (5条评论) |
推荐: