[纽约新闻] 《纽约客》:一个五十岁女性提前退休的故事

她站在那儿,兴奋不已,站了好长时间,都开始打起哆嗦了,狗在门口呜呜叫着,催她赶紧进去。第二天早上,她比威利起得还早,精力充沛得都要溢出来了,她给两人做了煎蛋三明治,准备带去健身房吃,狗跟着她,眉头紧皱,看着她在各个房间里走来走去,直到该叫醒丈夫的时候。


四月到了,贝特把自己的手机号码给了班上的同学,方便大家准备和种植本土花园地块时联系她,伊莱扎把号码存进手机时,备注成了 “花匠”,都没细想自己为什么要这么做。好像威利会在意似的!而且,她又没做错什么。而威利自己也有一堆事要忙,学校的音乐剧让他忙得不可开交,他在舞台上给演员们喊纠正提示,嗓子都喊哑了。冰箱里塞满了外卖餐盒,因为大多数晚上他们俩九点前都回不了家。狗看上去一副逆来顺受、闷闷不乐的样子。

四月下旬的一个周日,清晨薄雾中,伊莱扎跪在自己那块地里的泥土上,这时威利也跪在她旁边,拿起一把铲子开始挖土。她从自己的遐想中惊醒过来 —— 那是一个奇怪的、充满情色意味的白日梦,只有肉体的感觉,却没有具体的身体形象,只有温暖的触感,却看不到人脸。她告诉自己,威利又看不到自己脑子里在想什么;而且,做做白日梦又不会伤害到谁。她看着威利那结实的、方方正正的手,指关节上长着金色的汗毛,看着他为一棵木槿花挖了一个大坑,接着又挖了一个。“你没事吧?” 他终于开口问道,一边用力砍断一条纤维状的根茎,“你好像离我好远啊。”

她跪起身,用手背把头发从眼前拨开,说:“你看看我,我现在感觉和看上去都比过去几十年都要好。”

他扭头看了她一眼,说:“确实是这样,” 但语气里透着一丝伤感。

“怎么了?” 她问道,等了一会儿,对他的迟钝越来越不耐烦,都快发火了,这时他终于说道:“等你愿意的时候,你会告诉我的。”

她顿时感到一阵寒意,心里琢磨着他是不是看到了自己和贝特发的短信。但其实那些短信除了数量多点,也没什么能让他起疑的地方 —— 大多就是些玩笑话和植物的照片,昨天她带着狗在树林里徒步时发现了一丛鸡油菌,还兴奋地发了一连串消息呢。

这不就是他想要的吗?她充满活力的样子呀。

“威利,” 她说,“是你让我好好生活的呀,我现在就在好好生活呢 —— 我都不知道该说什么了。”

他也没再多说什么,只是把铲子往地里一插,直没到把柄处,然后转身回屋了,狗也撇下她,跟在他后面跑走了。


现在上完园艺课去酒馆,伊莱扎总是留到其他人都陆续回家了还不走,所以大多数晚上,最后剩下的就是她、贝特和茱莉亚,那个祖孙三代里长相平平、说话带刺的二十多岁的姑娘,她们会一直待到酒保调暗灯光,开始收拾椅子。一天晚上,伊莱扎和茱莉亚站在停车场,看着贝特大步朝街上她的公寓走去,直到茱莉亚叹了口气,弹了弹香烟,火星在沥青路面上四散落下,伊莱扎转身要走时,那姑娘轻蔑地说:“回家路上可别酒驾啊。”

“你说什么?” 伊莱扎问道。那姑娘回了句:“没说你呢。” 然后就钻进自己的车里不见了,伊莱扎都没来得及让她成熟点。下周二的时候,茱莉亚带着一罐花生酱饼干来向伊莱扎道歉,伊莱扎把饼干分给了班上的同学。“我当时就是有点心烦,” 茱莉亚说,但心烦什么,伊莱扎没问。整堂课上,她都用眼角的余光留意着这个姑娘,不过贝特和她调笑的程度,并不比和其他人多,包括年轻的米基和那对已婚的图书管理员夫妇;当然,肯定是比和伊莱扎调笑少些。

五月来得太快了。树叶翠绿欲滴,天空湛蓝如洗,樱桃树繁花满枝,美得让人心醉。

在纤维艺术课的期末作业中,伊莱扎决定大胆搞怪一回,她用亮粉色的毛线织了一个邮政邮包,往里面塞了好多垃圾邮件,塞得都快撑破了。这算艺术吗?艺术到底是什么呢?不过老师看起来挺满意,神情严肃,在期末作品展示时,把这件作品挂在了一进门就能看到的显眼位置。在她做的所有陶艺作品里,伊莱扎只把一个大花瓶和一个碗带回了家,其他的在她看来都不够完美。她离开时,班上其他人正在瓜分她不要的那些杯子、碗和花瓶。“秋季来上高级班呀?” 老师轻声问她,一边为她开着门,伊莱扎回答说:“也许吧。” 其实,这些天她满脑子想的几乎都是地里那些破土而出的植物、温室里的热气和水汽、贝特以及她发的那些紫菀和野胡萝卜花的照片,还有她那些亲昵地触碰伊莱扎的腰、手臂、后背的举动。一天晚上在酒馆里,贝特在往洗手间走,伊莱扎正好往外走,两人擦身而过时,贝特没必要地贴得很近。那坏坏的笑容,那质朴的气息。然后门关上了,伊莱扎独自站在走廊里,一阵电流般的感觉传遍全身。

[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
还没人说话啊,我想来说几句
注:
  • 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
  • 在此页阅读全文
     延伸阅读 更多...
    纽约4少年地铁上"玩这个" 警:极度危险 今年已3死 《纽约时报》揭露特朗普与爱泼斯坦的友谊内幕
    纽约中国移民被ICE逮捕人数激增1044%! 纽约CEO跟女高管相拥听演唱会,上大屏幕后忙躲闪
    纽约市长又面临腐败指控 "他拿警局当‘犯罪企业’经营" 纽约暴雨来袭地铁"水浸眼眉" 乘客拍下月台被淹没一刻
    美东暴雨!洪水灌进纽约地铁 多地陆空交通瘫痪 纽约时报:中国第二季度经济保持稳健增长
    纽约时报:"中国冲击2.0"比上一次严重得多 不服输再博一把 库默宣布以独立身份选纽约市长
     推荐:

    意见

    当前评论目前还没有任何评论,欢迎您发表您的看法。
    发表评论
    您的评论 *: 
    安全校验码 *:  请在此处输入图片中的数字
    The Captcha image  (请在此处输入图片中的数字)

    Copyright © 温哥华网, all rights are reserved.

    温哥华网为北美中文网传媒集团旗下网站