[纽约新闻] 《纽约客》:一个五十岁女性提前退休的故事
原来，贝特是贝蒂娜的简称。她是个博士生，正在写一篇关于北美东北部本土园艺的博士论文。她来自乌得勒支。那天晚上，在开车回家的黑暗路途中，伊莱扎的脑海中浮现出这样一幅画面：一排排色彩斑斓的郁金香像一幅现代画一样延伸至地平线，一个瘦骨嶙峋的身影骑着自行车从花丛中穿过，远处还有一座风车。她寻思着贝特是不是因为反感荷兰郁金香那种人工雕琢的美，才转而研究本土植物的。这是对规整之美的一种反叛吧。她想象着贝特在距离她家石屋三十英里的那个大学城的公寓里的样子：屋里会有洁白的墙壁，光线充足，每个窗户都摆着植物，地板上放着一张床垫。贝特不会在意什么美观不美观。她不会在意厨房里老旧的油毡地板。她只保留生活必需的东西。抽屉里不会积攒几十年的杂物。那是一种清新的生活。
伊莱扎回到家时，威利满怀期待地从正在滋滋作响的炒锅里抬起头看着她，她尽量让自己的声音保持平静，说：“嗯，我觉得我会喜欢园艺课的。”
周二他们在分校的教室里上课学习；周四则在大学的温室和田地里进行实践操作。伊莱扎一直都很强壮 —— 以前修缮房子、在邮局整天搬运包裹，都得有力气才行 —— 可退休后，她的肌肉都变得松弛无力了。现在她就像只软弱无力的小鼻涕虫。在温室里，她想挪动一棵四十加仑的柑橘树时，差点哭出来，最后还是同学唐，一个长相颇为英俊的正畸医生，过来帮忙才搞定的。早上在健身房，尽管全身都在抗议，可不管普拉提课后接着上的是什么课，不管是高强度间歇训练、杠铃课还是动感单车课，她都开始坚持留下来继续上，强忍着头晕和恶心，在更衣室换衣服时也尽量不看镜子里的自己。
到了第二周，每个课程里原本混在一起的学员们渐渐显出了各自的个性。
陶艺课上，有一对夫妇经营着镇上的咖啡馆；纤维艺术课上，她和一位神情严肃、脸颊圆润的新手妈妈很合得来。在园艺课上，有正畸医生唐、退休的图书管理员诺玛和大卫、有点傻乎乎的年轻童子军米基，还有祖孙三代琳达、珍妮特和茱莉亚。在寒冬腊月里，他们每人都要规划一个本土花园；到了三月就开始种植；六月时，会有一次实地考察，去看看大家的项目进展如何。伊莱扎想利用石屋草地顶端那块朝南的空地来打造自己的花园。她决定让自己这块地全都种上可食用的本土植物，要设计得像观赏花园一样精心；她要把落花生种在架子上，让木槿花开得像玫瑰一样美，种上凤仙花，还有那长着会爆开的绿色小荚果的植物，再用庭园堇菜做地被植物。能在脑海中畅想画面、深入研究这些，是多么快乐的事啊。
二月下旬的一个周四，在温室里，她一边移栽扦插苗、播撒种子，一边看着花盆里肥沃的土壤，忍不住将手指深深插了进去。土壤温暖又柔软。她暗自笑了起来。这时，贝特在她耳边轻声说：“太诱人了，是啊，有时候我也忍不住想这么做呢。” 伊莱扎顿时满脸通红，不得不走到外面狂风呼啸的傍晚中去凉快凉快。等她回来时，便避开了贝特的目光。“就是到了这个年纪了呀，嗯。” 琳达，那祖孙三代中的祖母低声说道，“从来都没人告诉过你这时候有多难熬。”
“不是的！” 伊莱扎想反驳，她觉得自己还年轻着呢。但这不是事实，对吧？她又想到自己身体上一件让人羞愧的事了，心里不禁对日渐衰老的自己涌起一股怜惜之情。
那个周末，在杂货店，伊莱扎在化妆品货架边徘徊，几乎没怎么看，就随手拿了睫毛膏、遮瑕膏、唇彩，然后匆匆去收银台结账，感觉自己像在做什么见不得人的事。在停车场，她碰到了妮基，妮基挥舞着手臂大喊道：“天哪！你好像瘦了有四十磅呢！” 然后在伊莱扎耳边的空中亲了一下，就匆匆忙忙不知道去哪儿了，大概是去勾引某个有妇之夫了。回家的路上，天气出奇的暖和，伊莱扎打开车窗，跟着收音机大声唱歌，车子呼啸而过时，把邻居家的羊都吓得小跑起来了。
到了三月，温室实践课结束后，唐提议下课后大家一起去喝一杯，除了年轻的米基，其他人都挤进了路边酒馆的一个卡座里。伊莱扎的腿挨着贝特结实的大腿。每次贝特伸手去拿啤酒，伊莱扎都能感觉到她的动作牵动着自己的肩膀。诺玛和大卫讲笑话时，她笑得太放肆了，酒也喝得太快了。等她终于克服羞涩讲了个笑话时，贝特在桌下捏了捏她的膝盖，大家都笑了起来，她的身体顿时一阵悸动，之后有好一会儿，她都听不见大家接着聊了些什么，思绪完全飘远了。她举起酒杯往嘴边送时，手都在颤抖。午夜时分，回家路上，黑暗的道路在挡风玻璃前蜿蜒曲折。下车后，她不想走进屋子，不想经过在厨房床上哼哼唧唧的狗，穿过黑漆漆的客厅，爬上楼梯，回到威利正在睡觉的卧室。相反，她在清冷的空气中站了很久，嗅着世间万物新冒出的绿意，感受着树液在流动，树木在苏醒，田野里娇嫩的青草刚刚冒出头来。她的老朋友 —— 那条河，因融雪和春雨水量充沛，正大声流淌着，发出哗哗的声响。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
好新闻没人评论怎么行，我来说几句
伊莱扎回到家时，威利满怀期待地从正在滋滋作响的炒锅里抬起头看着她，她尽量让自己的声音保持平静，说：“嗯，我觉得我会喜欢园艺课的。”
周二他们在分校的教室里上课学习；周四则在大学的温室和田地里进行实践操作。伊莱扎一直都很强壮 —— 以前修缮房子、在邮局整天搬运包裹，都得有力气才行 —— 可退休后，她的肌肉都变得松弛无力了。现在她就像只软弱无力的小鼻涕虫。在温室里，她想挪动一棵四十加仑的柑橘树时，差点哭出来，最后还是同学唐，一个长相颇为英俊的正畸医生，过来帮忙才搞定的。早上在健身房，尽管全身都在抗议，可不管普拉提课后接着上的是什么课，不管是高强度间歇训练、杠铃课还是动感单车课，她都开始坚持留下来继续上，强忍着头晕和恶心，在更衣室换衣服时也尽量不看镜子里的自己。
到了第二周，每个课程里原本混在一起的学员们渐渐显出了各自的个性。
陶艺课上，有一对夫妇经营着镇上的咖啡馆；纤维艺术课上，她和一位神情严肃、脸颊圆润的新手妈妈很合得来。在园艺课上，有正畸医生唐、退休的图书管理员诺玛和大卫、有点傻乎乎的年轻童子军米基，还有祖孙三代琳达、珍妮特和茱莉亚。在寒冬腊月里，他们每人都要规划一个本土花园；到了三月就开始种植；六月时，会有一次实地考察，去看看大家的项目进展如何。伊莱扎想利用石屋草地顶端那块朝南的空地来打造自己的花园。她决定让自己这块地全都种上可食用的本土植物，要设计得像观赏花园一样精心；她要把落花生种在架子上，让木槿花开得像玫瑰一样美，种上凤仙花，还有那长着会爆开的绿色小荚果的植物，再用庭园堇菜做地被植物。能在脑海中畅想画面、深入研究这些，是多么快乐的事啊。
二月下旬的一个周四，在温室里，她一边移栽扦插苗、播撒种子，一边看着花盆里肥沃的土壤，忍不住将手指深深插了进去。土壤温暖又柔软。她暗自笑了起来。这时，贝特在她耳边轻声说：“太诱人了，是啊，有时候我也忍不住想这么做呢。” 伊莱扎顿时满脸通红，不得不走到外面狂风呼啸的傍晚中去凉快凉快。等她回来时，便避开了贝特的目光。“就是到了这个年纪了呀，嗯。” 琳达，那祖孙三代中的祖母低声说道，“从来都没人告诉过你这时候有多难熬。”
“不是的！” 伊莱扎想反驳，她觉得自己还年轻着呢。但这不是事实，对吧？她又想到自己身体上一件让人羞愧的事了，心里不禁对日渐衰老的自己涌起一股怜惜之情。
那个周末，在杂货店，伊莱扎在化妆品货架边徘徊，几乎没怎么看，就随手拿了睫毛膏、遮瑕膏、唇彩，然后匆匆去收银台结账，感觉自己像在做什么见不得人的事。在停车场，她碰到了妮基，妮基挥舞着手臂大喊道：“天哪！你好像瘦了有四十磅呢！” 然后在伊莱扎耳边的空中亲了一下，就匆匆忙忙不知道去哪儿了，大概是去勾引某个有妇之夫了。回家的路上，天气出奇的暖和，伊莱扎打开车窗，跟着收音机大声唱歌，车子呼啸而过时，把邻居家的羊都吓得小跑起来了。
到了三月，温室实践课结束后，唐提议下课后大家一起去喝一杯，除了年轻的米基，其他人都挤进了路边酒馆的一个卡座里。伊莱扎的腿挨着贝特结实的大腿。每次贝特伸手去拿啤酒，伊莱扎都能感觉到她的动作牵动着自己的肩膀。诺玛和大卫讲笑话时，她笑得太放肆了，酒也喝得太快了。等她终于克服羞涩讲了个笑话时，贝特在桌下捏了捏她的膝盖，大家都笑了起来，她的身体顿时一阵悸动，之后有好一会儿，她都听不见大家接着聊了些什么，思绪完全飘远了。她举起酒杯往嘴边送时，手都在颤抖。午夜时分，回家路上，黑暗的道路在挡风玻璃前蜿蜒曲折。下车后，她不想走进屋子，不想经过在厨房床上哼哼唧唧的狗，穿过黑漆漆的客厅，爬上楼梯，回到威利正在睡觉的卧室。相反，她在清冷的空气中站了很久，嗅着世间万物新冒出的绿意，感受着树液在流动，树木在苏醒，田野里娇嫩的青草刚刚冒出头来。她的老朋友 —— 那条河，因融雪和春雨水量充沛，正大声流淌着，发出哗哗的声响。
[加西网正招聘多名全职sales 待遇优]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 | 更多... |
推荐: