[纽约新闻] 《纽约客》:一个五十岁女性提前退休的故事
今晚，五十岁的她刚退休，又一次在床上陷入了孤寂凄凉的境地；不会有孩子了，房子也终于修缮完了。她现在多希望自己能蜷缩在狭小的阁楼空间里，哪怕那里满是松鼠屎，忙着布线也好啊。那种弄明白一件事然后动手去做所带来的深深的满足感。而从今往后，她所能期待的就只有休息了。人没法在休息中构建出脑海中那些精致的幻想城堡；那就好比去画留白的部分。她知道自己这样有点不知感恩。可即便如此，她仍感觉内心的黑暗在不断滋长。
树木变成了古铜色和铜红色，接着叶子落尽，只剩光秃秃的枝干；寒意不知怎的侵入了伊莱扎的身体。
“够了！” 一月份的一天，威利大声说道，这已经是连续第三个晚上，他从学校排练音乐剧回来，发现伊莱扎还坐在厨房的黑暗角落里，待在他离开时的那个位置，腿上放着的毛线活几乎没怎么动过。灯光亮起，她眨了眨眼。“我的天，你动都没动吗？” 威利说，“你一整天都干了啥？” 她耸耸肩说：“我看草地了呀。有好多细微的变化呢。”
草地确实是个神奇的地方，清晨，枯黄的草茎上挂着霜花，鹿儿小心翼翼地走过，一场小雪能停留一个小时，等太阳一出来就消融了，鸟儿像是掉进草丛里，又会突然成群地飞出来，傍晚时分，影子倾斜拉长，美极了。不过跟威利解释也没用，他不会理解的。他把狗放到暮色中去方便。以前她在邮局工作一整天，回来后总会为威利准备好美味的热晚餐，可现在大把的时间空出来了，她却不做了。哼，他有能力照顾自己，她想。
威利脱下运动外套，卷起袖子，开始做蒜香橄榄油意面，最后在两人面前各放上一大盘，还撒上了帕尔马干酪，磨了些胡椒粉。可伊莱扎却没什么胃口。偶尔她鼓起勇气照照浴室镜子，都觉得自己面色灰暗，而且是那种不健康的消瘦。上楼回卧室时，她都觉得头晕。
“宝贝，” 威利快速眨着眼睛说，“我觉得咱们有两个选择。要么我带你去寻求帮助，要么咱们想办法让你重新振作起来，好好生活。”
“我这就是在生活呀。” 她说着，用叉子卷着面条，可实在吃不下，便放下了叉子。
“还有，” 他严肃地说，“你得每天洗澡。你身上都有味儿了。”
“哦，抱歉。” 她说着，低头看了看自己，确实如此，她都不记得上次没穿威利的旧睡衣是什么时候了。
威利干劲十足地着手解决这个问题，显然前一晚他熬夜了，因为第二天一早，他就端着一杯咖啡，带着一个计划来叫醒了她。他翻了翻几个月前派对上朋友们送给她的那些礼品卡，给她报名了陶艺课、纤维艺术课，还有园艺大师课 —— 他说园艺课已经开课了，不过昨晚他发了封恳切的邮件，老师同意让她插班了。此外，他还在半小时车程外的那家高档健身馆给他们俩办了会员卡 —— 他们其实负担不起，尤其是现在她没工作了，不过算了，而且他打算每天上学前以及周末都陪她一起去。“今天六点有普拉提课，” 他说，“还有十五分钟就得出发了，快把咖啡喝了。我做了隔夜燕麦，路上可以吃。”
顺从比反抗更容易些。一个小时后，伊莱扎发现自己正脸贴着蓝色橡胶垫，全身因用力而颤抖着，这时普拉提教练说：“非常好，威利！” 而她的丈夫在自己的垫子上朝她眨了眨眼。
陶艺课感觉就像久别重逢的老友 —— 她向来手就很巧。纤维艺术课比她以往接触过的任何艺术形式都更具艺术性 —— 她自学过编织、钩针、绗缝，甚至还会用羊毛纺线 —— 但老师给他们展示了中世纪独角兽挂毯、基斯湾拼布以及希拉・希克斯的瀑布造型和一堆纺织品的图片。老师鼓励他们把纤维视为一种独特的女性艺术形式。艺术！她一个乡村邮局局长和艺术能有什么关系呢？园艺大师课在大学的分校开课，第一天上课她就觉得特别不自在，因为从大家的闲聊中能听出来，似乎每个人彼此都认识。她缩在自己那件宽松的毛衣里，心里生着威利的气。他到底为什么觉得这是个好主意啊？老天啊，她可是从小就在花卉农场每天干活长大的呀。关于植物，她还有什么可学的呢？
这时门开了，进来一个年轻人，又高又瘦，膝盖处脏兮兮的连体工装裤，留着寸头，在荧光灯下闪着金色的光，性别不太好分辨。这人蹲在伊莱扎旁边，伸出一只粗糙的手要和她握手，说：“我叫贝特・达尔。” 口音有点特别，挺有意思的。身上有股泥土和体臭混合的味道，但并不难闻。“这是上周的讲义，” 老师说，“回家有空的时候看看。” 然后朝伊莱扎露出一个露齿的微笑，这一笑让那张严肃的脸突然变得柔和，还露出了酒窝。
伊莱扎一下子乱了方寸。贝特站到教室前面说：“堆肥！今天咱们来学习怎么制作堆肥。周四在温室里，咱们要把学到的知识付诸实践。大家说说自己已经了解的相关知识吧。” 大家七嘴八舌地抢着回答，伊莱扎默默数着自己的呼吸，好让自己能听清大家说的话。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
还没人说话啊，我想来说几句
树木变成了古铜色和铜红色，接着叶子落尽，只剩光秃秃的枝干；寒意不知怎的侵入了伊莱扎的身体。
“够了！” 一月份的一天，威利大声说道，这已经是连续第三个晚上，他从学校排练音乐剧回来，发现伊莱扎还坐在厨房的黑暗角落里，待在他离开时的那个位置，腿上放着的毛线活几乎没怎么动过。灯光亮起，她眨了眨眼。“我的天，你动都没动吗？” 威利说，“你一整天都干了啥？” 她耸耸肩说：“我看草地了呀。有好多细微的变化呢。”
草地确实是个神奇的地方，清晨，枯黄的草茎上挂着霜花，鹿儿小心翼翼地走过，一场小雪能停留一个小时，等太阳一出来就消融了，鸟儿像是掉进草丛里，又会突然成群地飞出来，傍晚时分，影子倾斜拉长，美极了。不过跟威利解释也没用，他不会理解的。他把狗放到暮色中去方便。以前她在邮局工作一整天，回来后总会为威利准备好美味的热晚餐，可现在大把的时间空出来了，她却不做了。哼，他有能力照顾自己，她想。
威利脱下运动外套，卷起袖子，开始做蒜香橄榄油意面，最后在两人面前各放上一大盘，还撒上了帕尔马干酪，磨了些胡椒粉。可伊莱扎却没什么胃口。偶尔她鼓起勇气照照浴室镜子，都觉得自己面色灰暗，而且是那种不健康的消瘦。上楼回卧室时，她都觉得头晕。
“宝贝，” 威利快速眨着眼睛说，“我觉得咱们有两个选择。要么我带你去寻求帮助，要么咱们想办法让你重新振作起来，好好生活。”
“我这就是在生活呀。” 她说着，用叉子卷着面条，可实在吃不下，便放下了叉子。
“还有，” 他严肃地说，“你得每天洗澡。你身上都有味儿了。”
“哦，抱歉。” 她说着，低头看了看自己，确实如此，她都不记得上次没穿威利的旧睡衣是什么时候了。
威利干劲十足地着手解决这个问题，显然前一晚他熬夜了，因为第二天一早，他就端着一杯咖啡，带着一个计划来叫醒了她。他翻了翻几个月前派对上朋友们送给她的那些礼品卡，给她报名了陶艺课、纤维艺术课，还有园艺大师课 —— 他说园艺课已经开课了，不过昨晚他发了封恳切的邮件，老师同意让她插班了。此外，他还在半小时车程外的那家高档健身馆给他们俩办了会员卡 —— 他们其实负担不起，尤其是现在她没工作了，不过算了，而且他打算每天上学前以及周末都陪她一起去。“今天六点有普拉提课，” 他说，“还有十五分钟就得出发了，快把咖啡喝了。我做了隔夜燕麦，路上可以吃。”
顺从比反抗更容易些。一个小时后，伊莱扎发现自己正脸贴着蓝色橡胶垫，全身因用力而颤抖着，这时普拉提教练说：“非常好，威利！” 而她的丈夫在自己的垫子上朝她眨了眨眼。
陶艺课感觉就像久别重逢的老友 —— 她向来手就很巧。纤维艺术课比她以往接触过的任何艺术形式都更具艺术性 —— 她自学过编织、钩针、绗缝，甚至还会用羊毛纺线 —— 但老师给他们展示了中世纪独角兽挂毯、基斯湾拼布以及希拉・希克斯的瀑布造型和一堆纺织品的图片。老师鼓励他们把纤维视为一种独特的女性艺术形式。艺术！她一个乡村邮局局长和艺术能有什么关系呢？园艺大师课在大学的分校开课，第一天上课她就觉得特别不自在，因为从大家的闲聊中能听出来，似乎每个人彼此都认识。她缩在自己那件宽松的毛衣里，心里生着威利的气。他到底为什么觉得这是个好主意啊？老天啊，她可是从小就在花卉农场每天干活长大的呀。关于植物，她还有什么可学的呢？
这时门开了，进来一个年轻人，又高又瘦，膝盖处脏兮兮的连体工装裤，留着寸头，在荧光灯下闪着金色的光，性别不太好分辨。这人蹲在伊莱扎旁边，伸出一只粗糙的手要和她握手，说：“我叫贝特・达尔。” 口音有点特别，挺有意思的。身上有股泥土和体臭混合的味道，但并不难闻。“这是上周的讲义，” 老师说，“回家有空的时候看看。” 然后朝伊莱扎露出一个露齿的微笑，这一笑让那张严肃的脸突然变得柔和，还露出了酒窝。
伊莱扎一下子乱了方寸。贝特站到教室前面说：“堆肥！今天咱们来学习怎么制作堆肥。周四在温室里，咱们要把学到的知识付诸实践。大家说说自己已经了解的相关知识吧。” 大家七嘴八舌地抢着回答，伊莱扎默默数着自己的呼吸，好让自己能听清大家说的话。
[物价飞涨的时候 这样省钱购物很爽]
| 分享: |
| 注： | 在此页阅读全文 |
| 延伸阅读 | 更多... |
推荐: